沈錦禾。
振華中學(xué)公認(rèn)的萬(wàn)年冰山。
追了她兩年的校草，連個(gè)正眼都沒(méi)混到。
我駱辭，轉(zhuǎn)學(xué)報(bào)到第一天。
拎著行李站在操場(chǎng)上，三千人的典禮。
她穿過(guò)整個(gè)人群——
一頭撞進(jìn)我懷里，死死不撒手。
全場(chǎng)死寂。
校草手里的玫瑰摔在地上，花瓣碎了一地。
我低頭看著懷里這張臉。
就一個(gè)問(wèn)題：
這位同學(xué)，咱們認(rèn)識(shí)嗎？
---
第一章
九月一號(hào)。
振華中學(xué)的操場(chǎng)上，三千多號(hào)人黑壓壓站了一片。
陽(yáng)光毒辣，曬得塑膠跑道泛白光，空氣里全是汗味和新校服的化纖味道。
我拎著一個(gè)行李箱，站在隊(duì)伍最后面。
旁邊舉牌子的學(xué)生會(huì)干部看了我一眼："你是——"
"轉(zhuǎn)學(xué)生，駱辭。"
她翻了翻手里的名單，抬頭打量我兩秒，往旁邊挪了一步。
"高二三班，站這排最后就行。"
我把行李箱立在腳邊。
**臺(tái)上校長(zhǎng)正對(duì)著話(huà)筒念稿子，每一個(gè)字都帶著催眠效果。
這種開(kāi)學(xué)典禮，全國(guó)統(tǒng)一的無(wú)聊。
前面一排男生歪歪斜斜站著，有人偷偷塞耳機(jī)，有人用校服袖子擦汗。
我正想掏手機(jī)看一眼時(shí)間，右邊的男生肘子撞了我一下。
"嘿，新來(lái)的？"
圓臉，小眼睛，笑起來(lái)像只柴犬。
"嗯。"
"我叫方巖，三班的。"他壓低聲音，"兄弟，你來(lái)對(duì)地方了。振華最出名的不是升學(xué)率，是——"
他話(huà)沒(méi)說(shuō)完。
前方人群突然起了一陣騷動(dòng)。
那種動(dòng)靜很微妙——不是歡呼，也不是喧嘩，而是一種集體吸氣的聲音。
像三千個(gè)人同時(shí)被人掐住了脖子。
"**。"方巖瞪大眼睛，伸長(zhǎng)脖子往前看。
"沈錦禾動(dòng)了。"
我順著他的視線看過(guò)去。
人群最前方，原本站得筆直的隊(duì)列中間，一個(gè)身影動(dòng)了。
白色校服襯衫，黑色長(zhǎng)發(fā)垂到腰際，走路的時(shí)候頭發(fā)尾部輕輕晃動(dòng)。
她在走。
穿過(guò)人群，穿過(guò)所有人。
那些學(xué)生像自動(dòng)感應(yīng)門(mén)一樣往兩邊讓開(kāi)，給她讓出一條路來(lái)。
沒(méi)人敢擋。
方巖倒吸一口涼氣："不對(duì)勁，她從來(lái)不在典禮上走動(dòng)，她——"
他的聲音卡住了。
因?yàn)槟莻€(gè)身影在走近。
越來(lái)越近。
朝著隊(duì)伍的最后面。
朝著——
我。
三千雙眼睛齊刷刷轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
那種感覺(jué)很詭異。
安靜得能聽(tīng)見(jiàn)旗桿上繩子被風(fēng)吹動(dòng)的金屬碰撞聲。
我看清了她的臉。
準(zhǔn)確地說(shuō)，是看清了她的眼睛。
那雙眼睛盯著我，里面有一種我看不懂的東西。
不是憤怒，不是厭惡。
像是——
一個(gè)走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路的人，終于看見(jiàn)了目的地。
然后她撞進(jìn)了我懷里。
胳膊穿過(guò)我腰側(cè)，死死箍住，臉埋在我胸口，整個(gè)人像一棵被風(fēng)刮歪的小樹(shù)一樣貼了上來(lái)。
校服布料貼著校服布料。
她頭頂?shù)陌l(fā)旋正對(duì)著我下巴。
洗發(fā)水的味道竄進(jìn)我鼻子里，什么花香，具體是什么花我分辨不出來(lái)，大腦已經(jīng)停止運(yùn)轉(zhuǎn)了。
全場(chǎng)死寂。
那種寂靜太重了，重得我能聽(tīng)見(jiàn)**臺(tái)上校長(zhǎng)手里稿紙掉在地上的聲音。
"……"
我僵在原地，兩只手懸在半空中，不知道該往哪兒放。
行李箱倒了，砸在跑道上發(fā)出一聲悶響。
方巖嘴巴張成了一個(gè)完美的O型，幾秒鐘合不攏。
前方人群里，一個(gè)男生手里的玫瑰花直直掉在地上。
紅色花瓣摔散了幾片，滾到旁邊人的鞋邊上。
那個(gè)男生一動(dòng)不動(dòng)站著，像一座被雷劈了的雕塑。
他長(zhǎng)得很好看——?jiǎng)γ夹悄?，一米八五的個(gè)子，校服穿在他身上跟量身定制似的。
但此刻他的表情，堪稱(chēng)"活人被槍斃"。
周?chē)母`竊私語(yǔ)像潮水一樣涌起來(lái)。
"那是……沈錦禾？"
"她在抱那個(gè)人？"
"哪個(gè)人？"
"后面那個(gè)，新來(lái)的？"
"等等等等等等——沈錦禾會(huì)抱人？"
"她連周牧寒的手都沒(méi)讓碰過(guò)！"
"我靠我靠我靠我**看到了什么？"
我低頭看著懷里的人。
她抱得很緊。
手指扣著我后背的校服布料，指節(jié)發(fā)白。
整個(gè)人在輕微地發(fā)抖。
"那個(gè)……"我試探性地開(kāi)口。
她沒(méi)動(dòng)。
"同學(xué)？"
還是沒(méi)動(dòng)。
我咽了口口水。
"……你是不是認(rèn)錯(cuò)人了？"
她抬頭