酒店，轉(zhuǎn)身離開。
回到家時，天色已近黃昏，遠(yuǎn)處有鞭炮聲響起。
手機震動，朋友發(fā)來一份文件，附言：“你昨晚要的東西，我已經(jīng)查到了，看完后一定要冷靜。”
我點開，是一份詳細(xì)的人物**與時間線梳理。
顧遠(yuǎn)舟，沈知薇的鄰居，兩人同年，從***到高中皆是同校。
照片上的男孩女孩并肩長大，眼神清澈，笑容毫無隔閡。
資料里說，他是她整個青春時代最緊密的參與者。
若非他高中畢業(yè)執(zhí)意赴海外深造，兩家早有結(jié)親之意。
而下面一行加粗的時間點，刺痛了我的眼睛。
顧遠(yuǎn)舟首次歸國日期，恰好是我與沈知薇結(jié)婚后的第八十七天。
那年的年三十，本市某五星級酒店，有他們的入住記錄。
第一次**，就是在那個我曾獨自守著電視，聽著窗外鞭炮聲，等她一句“家宴正忙”電話的除夕夜。
我放下手機，走到客廳角落，拉出行李箱，開始收拾東西。
衣服不多，大部分是婚前的舊款，沈知薇偶爾會瞥一眼，淡淡說該扔了，卻從未主動為我添置過新的。
書架上的書，多是我的專業(yè)相關(guān)，她從不觸碰。
一臺略顯過時的單反相機，我曾想記錄生活，卻鮮少有機會拍她。
最后，是從臥室抽屜底層翻出的相冊，很薄一本。
翻開第一頁，是我和沈知薇的初遇。
那是一場朋友安排的聚會，照片上的她坐在角落，燈光昏暗。
側(cè)臉線條柔和，眼神卻像蒙著一層霧，看向鏡頭外不知名的某處。
那種疏離又帶著淡淡憂郁的氣質(zhì)，當(dāng)時深深吸引了我。
后面幾頁，是追求期的零星記錄。
我送的花，她收下，笑容禮貌。
我約她看的電影，她在影院睡著了。
我笨手笨腳學(xué)做的菜，她嘗了一口，說還行，不難吃。
每一張照片里，我的笑容熱切，她的回應(yīng)總是淺淡，隔著相紙都能感受到那種溫度差。
我曾將那理解為她性格內(nèi)斂，需要更多耐心與溫暖。
再往后，是婚紗照。
她穿著潔白婚紗，很美，但眼神飄忽。
有一張交換戒指的特寫，我正低頭專注地為她戴上。
而她看著無名指上的戒指，