1 婚房過(guò)戶休想
"房子得過(guò)戶。"
趙鵬把一份手寫(xiě)的協(xié)議推到我面前，手指緊緊按著紙頁(yè)邊緣，那模樣，就像是捂著什么隨時(shí)會(huì)爆炸的東西。
我盯著他，問(wèn)："過(guò)戶給誰(shuí)？"
"給我。我爸的意思。"
他眼神閃躲，不敢看我。
我扭頭看向坐在餐桌主位的趙國(guó)棟。
他正拿牙簽剔牙，慢悠悠地把牙簽叼在嘴角："小珂啊，這房子你是全款買(mǎi)的不假，但你想想你那個(gè)職業(yè)，天天跟死過(guò)人的房子打交道，身上陰氣重。這房本寫(xiě)你的名字，將來(lái)住進(jìn)去一家人都不安生。"
"什么叫不安生？"我的聲音很輕，卻繃得很緊。
趙鵬剛要開(kāi)口："爸的意思是，"
"我的意思是，"趙國(guó)棟把牙簽往桌上一拍，帶出一聲脆響，"這房子既然要當(dāng)婚房，那就得清清白白寫(xiě)趙家人的名字。你嫁進(jìn)來(lái)了，有地方住不就行了？一個(gè)倒騰兇宅的，非在房本上掛個(gè)名字，你不嫌晦氣我們還嫌呢。"
我轉(zhuǎn)頭看向趙鵬。
他低著頭，手里轉(zhuǎn)著一支中性筆，筆帽磕在桌面上，嗒、嗒，一下一下，像是某種倒計(jì)時(shí)。
"你也是這個(gè)意思？"我問(wèn)。
筆帽又磕了一聲，悶而短促。
他沒(méi)說(shuō)話。
這就是我和趙鵬談婚論嫁后的第一次正式家庭會(huì)議，在趙家客廳發(fā)生的一幕。
后來(lái)回想起來(lái)，所有的信號(hào)在那天已經(jīng)亮得刺眼，只不過(guò)當(dāng)時(shí)的我還抱著三年感情的慣性，以為退一步海闊天空。
我叫陳珂，二十八歲，在津港市做房產(chǎn)中介。準(zhǔn)確地說(shuō)，我做的是一個(gè)極其細(xì)分的領(lǐng)域，專門(mén)**和轉(zhuǎn)手兇宅。
就是那種出過(guò)命案的、有人在里面上吊的、跳過(guò)樓的房子。
別人避之不及，我靠這個(gè)吃飯。
干這行五年了，從最開(kāi)始跟著師傅壯膽進(jìn)死過(guò)人的毛坯房，到后來(lái)自己一個(gè)人半夜去驗(yàn)房連燈都懶得開(kāi)。賺的錢(qián)不算少，但也不算多，最大的一筆戰(zhàn)績(jī)是去年在城東拿下一套老破大，原房主在里面煤氣中毒死了兩口子。我四折收的，簡(jiǎn)裝之后按七折出手，一套房?jī)糍嵙嗳f(wàn)。
那套市中心的大平層是我用五年積蓄買(mǎi)的。翠瀾府十二樓，一百五十平，朝南，客廳的落地窗正對(duì)著瀾江最好看的那段江景。
全款四百八十萬(wàn)，沒(méi)找任何人借一分錢(qián)。
趙鵬是我三年前在一個(gè)朋友聚會(huì)上認(rèn)識(shí)的。他在區(qū)住建局上班，正式編制，鐵飯碗，每個(gè)月到手六千多。為人斯文，不抽煙不喝酒，朋友都說(shuō)我倆是絕配。
他父親趙國(guó)棟在區(qū)機(jī)關(guān)后勤部門(mén)干了三十年，副科退居二線，手里沒(méi)多少實(shí)權(quán)但架子端得足。母親王淑芬早年在供銷(xiāo)社干過(guò)，退休后整天在小區(qū)里打牌，消息靈通得像個(gè)人肉廣播站。還有一個(gè)姐姐趙婷，嫁給了本市一個(gè)做建材生意的小老板，自以為高人一等。
談婚論嫁提上日程后，趙國(guó)棟第一次問(wèn)我做什么工作。趙鵬替我回答："做房產(chǎn)的。"
趙國(guó)棟點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)多問(wèn)。
直到半個(gè)月前，趙婷不知從哪兒打聽(tīng)到我做的是兇宅生意，在飯桌上當(dāng)場(chǎng)變了臉。
"倒騰死人住過(guò)的房子？這也叫正經(jīng)工作？"
那天趙鵬把我拉到一邊，說(shuō)："你別跟我姐一般見(jiàn)識(shí)，她說(shuō)話一向不過(guò)腦子。"
可現(xiàn)在，他自己也沒(méi)過(guò)腦子。
"趙鵬。"我叫了他的全名，"這套房子，首付是我交的，月供是我還的，尾款也是我一次性結(jié)清的。四百八十萬(wàn)，每一分都是我自己賺的。你讓我過(guò)戶給你？"
他終于抬起頭看我，目光躲閃了一圈才落回我臉上。
"就是走個(gè)形式，房子還是咱們倆住。"
"形式？四百八十萬(wàn)的形式？"
"小珂，你聽(tīng)我說(shuō)完。"他壓低聲音，往趙國(guó)棟那邊瞟了一眼，"我爸說(shuō)了，只要你同意過(guò)戶，婚禮他全包，三金也按最高標(biāo)準(zhǔn)買(mǎi)。他不是要占你便宜，就是覺(jué)得你那個(gè)行業(yè)不太好聽(tīng)，房本上掛著你的名字，他面子上過(guò)不去。"
面子。
四百八十萬(wàn)買(mǎi)**的面子。
我沒(méi)有再說(shuō)話。拿起包，站起來(lái)，把椅子推回桌子底下，動(dòng)作很輕，輕到趙國(guó)棟還以為我只是去個(gè)洗手間。
走到玄關(guān)換鞋時(shí)，身后傳來(lái)王淑芬的聲音："哎，小珂，飯還沒(méi)吃完呢，水果我都切好了。"
我彎腰系鞋帶，系得