林浩東蹲在兒子面前，一顆一顆地幫他扣好沖鋒衣的扣子，嘴里念叨著這次去深山能讓男孩子變勇敢。他的動(dòng)作輕柔，笑容溫暖，像是全天下最稱職的父親。
我站在玄關(guān)，手里攥著兒子的保溫水壺，正要遞過(guò)去。
可我腦子里全是上輩子的畫(huà)面。
上輩子，安安就是穿著這件藍(lán)色沖鋒衣，被他帶上了那座連手機(jī)信號(hào)都沒(méi)有的山。三天后，我接到電話，說(shuō)孩子"意外"墜崖。安安的脊椎摔斷了三節(jié)，下半輩子再也沒(méi)站起來(lái)過(guò)。
而林浩東，在安安還躺在重癥監(jiān)護(hù)室的時(shí)候，就把養(yǎng)在外面四年的私生子領(lǐng)進(jìn)了家門(mén)。
他摟著那個(gè)孩子，當(dāng)著我婆婆的面說(shuō)："這也是林家的血脈，以后安安那個(gè)樣子，總得有人繼承家業(yè)。"
所謂的家業(yè)，是我陪嫁的兩套房產(chǎn)，是我爸給我的那張存著八百萬(wàn)的卡。
我沒(méi)攔住。我什么都沒(méi)攔住。
這輩子不一樣了。
三天前我睜開(kāi)眼，發(fā)現(xiàn)自己回到了出發(fā)前一周。林浩東還在跟我撒嬌說(shuō)什么"親子夏令營(yíng)特別鍛煉孩子"，我婆婆還在旁邊幫腔說(shuō)"男孩子就是要吃苦"。
我沒(méi)有哭，沒(méi)有鬧，沒(méi)有暴露任何情緒。
我只做了一件事。
昨晚，我找到了林浩東安排的那個(gè)司機(jī)，馬德勝。我出了三倍的價(jià)錢。
馬德勝看著我推到他面前的現(xiàn)金，手抖了整整五秒鐘，最后點(diǎn)了頭。
所以現(xiàn)在，我可以笑著把水壺遞給林浩東。
"老公，給安安帶上，山里冷。"
林浩東接過(guò)水壺，還不忘低頭親了一下兒子的額頭。
他不知道，今天坐上那輛被動(dòng)過(guò)手腳的面包車的人，不會(huì)是安安。
是他那個(gè)視若珍寶的私生子，林知遠(yuǎn)。
"媽媽。"安安抬頭看我，大眼睛亮亮的，"我可以帶小黃鴨的杯子嗎？"
我蹲下來(lái)，把他抱進(jìn)懷里，聲音平穩(wěn)："帶，什么都可以帶。"
林浩東在背后輕笑一聲："行了行了，又不是生離死別，就三天的夏令營(yíng)。"
三天。
上輩子的那三天，是我這輩子最漫長(zhǎng)的噩夢(mèng)。
我松開(kāi)安安，站起來(lái)，臉上的笑容恰到好處。
"我就是舍不得嘛。"
林浩東拍拍我肩膀，目光從我頭頂越過(guò)去，看了一眼墻上的時(shí)鐘。
他在算時(shí)間。
他在算那輛面包車幾點(diǎn)出發(fā)，幾點(diǎn)上山路，幾點(diǎn)到那個(gè)剎車會(huì)失靈的彎道。
而我也在算。
不過(guò)我算的是另一件事。
今天下午兩點(diǎn)，馬德勝會(huì)按照我的安排，把原本該上第二號(hào)車的安安調(diào)到第一號(hào)車。第一號(hào)車會(huì)按原計(jì)劃安全抵達(dá)營(yíng)地。
而那個(gè)叫周婉清的女人偷偷塞進(jìn)夏令營(yíng)名單里的孩子，林知遠(yuǎn)，會(huì)被安排到第二號(hào)車。
也就是那輛剎車油被人放掉了一半的面包車。
林浩東還在穿鞋，嘴里問(wèn)我中午想吃什么。
我說(shuō)："你先送安安，別遲到了?；貋?lái)我給你做紅燒排骨。"
他笑著說(shuō)好。
門(mén)關(guān)上的那一刻，我臉上的笑容一寸一寸地消失。
林浩東，上輩子你毀了我的兒子，這輩子我讓你親手毀了你自己的種。
三天前。
睜開(kāi)眼的那個(gè)瞬間，我以為自己在做夢(mèng)。
枕頭邊是林浩東的體溫。床頭柜上擺著那本翻了一半的育兒書(shū)。我的手還是光滑的，不是后來(lái)那雙因?yàn)檎疹櫚c瘓兒子而皸裂的手。
日歷顯示的日期，是夏令營(yíng)出發(fā)前七天。
我躺在床上，一動(dòng)沒(méi)動(dòng)地盯著天花板，用了整整十分鐘確認(rèn)一件事情。
我回來(lái)了。
前世那些畫(huà)面像開(kāi)了閘的水一樣涌過(guò)來(lái)。安安在醫(yī)院里哭著叫媽媽，兩條腿再也沒(méi)有知覺(jué)。林浩東假惺惺地在病房外抹眼淚，轉(zhuǎn)頭就給周婉清打電話說(shuō)"事情辦妥了"。
我的婆婆趙秀蘭站在我面前，指著我的鼻子說(shuō)："你連個(gè)完整的兒子都養(yǎng)不好，還有什么臉留在林家？"
然后是離婚協(xié)議書(shū)。然后是財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)移。然后是我被掃地出門(mén)，凈身出戶。
我記得自己站在民政局門(mén)口，手里攥著一張離婚證，連回娘家的路費(fèi)都沒(méi)有。
我深呼吸了三次，掀開(kāi)被子下了床。
林浩東在衛(wèi)生間刷牙，從鏡子里看了我一眼："醒了？今天周六，多睡會(huì)兒?jiǎn)h。"
我看著鏡子里這張溫文爾雅的臉。
前世我覺(jué)得這張臉好看?，F(xiàn)在只覺(jué)得惡心。
"睡不著。"我說(shuō)，"我去