我有一次半夜醒來(lái)，看見(jiàn)他側(cè)躺著，眼睛是睜著的。
「你怎么還沒(méi)睡？」
「剛醒?！?br>他說(shuō)謊。
他的眼下有很深的青黑色。
那不是「剛醒」的樣子。
那是一夜沒(méi)睡的樣子。
我不知道他是不是每天晚上都這樣。
后來(lái)我問(wèn)過(guò)他，他只是笑了笑，說(shuō)「沒(méi)有，偶爾?！?br>我不信。
但我也不敢再問(wèn)了。
因?yàn)槲遗侣?tīng)到答案。
**章
事情的轉(zhuǎn)折發(fā)生在我二十七歲生日那天。
那天沈時(shí)舟出門了，說(shuō)是去診所拿東西。
我一個(gè)人在家，閑著沒(méi)事，想找個(gè)本子寫寫東西。
我翻他的書(shū)房——他平時(shí)不讓我進(jìn)書(shū)房，說(shuō)是太亂了怕我磕著碰著。
但那天我執(zhí)意要進(jìn)去。
書(shū)房不大，一張桌子，一個(gè)書(shū)柜，幾摞資料堆在角落里。
我打開(kāi)抽屜找本子，翻了半天沒(méi)找到空白的。
手碰到抽屜最里面一個(gè)硬殼的東西。
我把它拽出來(lái)。
是一個(gè)深藍(lán)色的筆記本，封面沒(méi)有字，被翻得邊角卷起。
我打開(kāi)。
第一頁(yè)寫著一行字——
「蘇鎖治療方案記錄」
我的手頓住了。
往下翻。
密密麻麻的字跡，是沈時(shí)舟的筆跡。他寫字很小，一筆一劃，擠滿了每一行。
「2019年3月，瓣膜置換方案一，失敗，術(shù)中風(fēng)險(xiǎn)過(guò)高，放棄?！?br>「2019年7月，咨詢德國(guó)慕尼黑心臟中心，Dr. Müller，回復(fù)：以現(xiàn)有技術(shù)，成功率不足15%?！?br>「2019年11月，嘗試聯(lián)系**東京大學(xué)附屬醫(yī)院，石田教授，等待回復(fù)?！?br>「2020年2月，石田教授回復(fù)，建議等待新型人工瓣膜技術(shù)成