訂婚那天，我被未婚妻從車上趕下來，穿著薄西裝在冷風(fēng)里走了五公里趕到宴會現(xiàn)場。
賓客散盡，司儀遞給我一個U盤，里面存著她和另一個男人六年的合照擁抱、親吻、還有一個剛滿月的嬰兒。
我替她談下的每一筆合同、喝下的每一杯酒、熬過的每一個通宵，換來她一句"除了他，我誰也不想要"。
她給了我一萬塊分手費(fèi)，讓我滾出她的房子，說這輩子別再出現(xiàn)。
雨砸在臉上的時候，一輛黑色的車停在我面前……
婚車是我提前三個月預(yù)定的，白色玫瑰花環(huán)繞著引擎蓋，絲帶***的風(fēng)里抖動。
我坐在副駕駛，手指摩挲著西裝袖口的銀色袖扣那是我攢了兩個月工資買的，刻著"SL"兩個字母，取的是蘇瀾名字的縮寫。
"快到了。"我看了一眼導(dǎo)航，轉(zhuǎn)頭看向駕駛座旁的蘇瀾。
她沒應(yīng)聲，目光落在手機(jī)屏幕上，指尖快速滑動，不知在回復(fù)誰的消息。
我沒多問。六年了，她從來不喜歡被追問。
車子剛拐上中環(huán)路的匝道，前方突然竄出一個人影。
"停車！"我猛拍儀表臺。
司機(jī)一腳急剎，輪胎在柏油路面拖出一聲尖響。
一個男人站在車前，懷里抱著一個裹在鵝**毯子里的嬰兒，臉色蒼白，眼眶通紅。
"碰瓷的？"我解開安全帶，"我下去看看。"
還沒等我推開車門，那男人就繞到了駕駛窗一側(cè)，隔著玻璃沖里面喊。
"瀾瀾！孩子一直哭，燒到三十九度了，我不知道該怎么辦"
我的手僵在門把手上。
瀾瀾。
蘇瀾從未允許任何人這樣叫她，包括我。
她說那太膩了，讓她渾身不舒服。
車窗降下來。蘇瀾探出半個身子，臉上的表情是我從未見過的眉心擰緊，嘴唇微微發(fā)顫，伸手就去摸那嬰兒的額頭。
"多久了？"
"兩個小時，退燒貼也貼了，不管用。"
蘇瀾回過頭看我，眼神復(fù)雜，但只有一瞬。
"你下車。"
三個字，干脆利落。
"什么？"
"顧言，你下車，我要送孩子去醫(yī)院。"
我盯著她，又看了一眼車外那個男人瘦削的臉，深陷的眼窩，穿著一件洗得發(fā)白的灰色衛(wèi)衣，運(yùn)動鞋邊緣開了膠。
"蘇瀾，今天是我們的訂婚宴。"
"孩子在發(fā)燒。"她語氣沒有任何商量的余地，"下車。"
我的喉結(jié)滾動了一下。手指松開門把手，按下了車門開關(guān)。
腳踩上地面的時候，十月的冷風(fēng)順著褲管直往上灌。皮鞋底很薄，瀝青路面的涼意直接滲進(jìn)腳底板。
車門關(guān)上。
白色婚車載著我的未婚妻、一個陌生男人、和一個裹著鵝黃毯子的嬰兒，匯入車流，消失在匝道盡頭。
我站在路邊，風(fēng)把領(lǐng)帶吹得歪向一側(cè)。
從中環(huán)路到星輝酒店，導(dǎo)航顯示四點(diǎn)七公里。
我摸了摸口袋手機(jī)電量百分之三，還在掉。屏幕上彈出一條未讀消息，是酒店宴會經(jīng)理發(fā)來的："顧先生，賓客已到場87位，請問新人幾點(diǎn)入場？"
沒來得及回復(fù)，屏幕黑了。
我抬頭看了看路，這個時間段是下班高峰，路邊全是等網(wǎng)約車的人，出租車一輛接一輛亮著"載客"燈牌駛過。
走吧。
皮鞋是新的，牛津款，硬底，鞋跟窄。走了不到八百米，右腳后跟就磨破了。我能感覺到襪子黏在傷口上，每一步都是一下鈍痛。
兩公里的時候，我把鞋脫了。
光腳踩在人行道上，粗糙的磚面硌得腳底發(fā)麻。路過一家便利店，櫥窗玻璃里映出我的樣子灰色三件套西裝，領(lǐng)帶被風(fēng)吹亂，一只手提著皮鞋，赤腳走***的街頭。
像個笑話。
四十七分鐘后，我站在星輝酒店的大堂門口。
宴會廳的水晶吊燈還亮著，但里面只剩下服務(wù)員在收拾杯盤。桌上的鮮花還新鮮，白色桔梗配淡紫色勿忘我，是蘇瀾選的不，現(xiàn)在想來，也許是隨手指的。
宴會經(jīng)理小跑過來，額頭冒著細(xì)密的汗珠。
"顧先生，您終于來了！賓客等了一個半小時，我們實(shí)在攔不住，都散了。**那邊打了好幾個電話也沒人接"
"我知道了。"我打斷他，"退婚