你說(shuō)的重要客戶，是林娜？"
他的肩膀頓了一下。
"別把事情想歪了。她是我合伙人，我給她買(mǎi)輛車是公事。"
公事。
我閉了閉眼，把門(mén)關(guān)上了。
那天晚上我睡在客廳沙發(fā)上。身上蓋著去年結(jié)婚紀(jì)念**送我的那條羊毛毯。后來(lái)我才知道，那條毯子，也是用我的信用卡買(mǎi)的。
第二天早上八點(diǎn)，我請(qǐng)了半天假去醫(yī)院。
主治醫(yī)生辦公室的門(mén)虛掩著，我敲了三下，許醫(yī)生抬頭看見(jiàn)是我，摘下眼鏡揉了揉鼻梁。
"蘇女士，你來(lái)了正好。***的手術(shù)費(fèi)，系統(tǒng)顯示還沒(méi)有到賬。"
"許醫(yī)生，能不能寬限兩天？最遲周一中午。"
許醫(yī)生嘆了口氣，把一份檢查報(bào)告推到我面前。
"我跟你說(shuō)實(shí)話。***的左前降支堵了百分之八十五，這個(gè)數(shù)字每天都在變。周二再不做，后面風(fēng)險(xiǎn)會(huì)大很多。最遲周一下午五點(diǎn)前，手術(shù)費(fèi)必須到位。"
我攥著那份報(bào)告走出醫(yī)生辦公室，走廊的白熾燈照得我的影子又長(zhǎng)又薄。
我掏出手機(jī)，翻到李明的對(duì)話框。
"手術(shù)費(fèi)最遲周一下午要交。你能不能先把錢(qián)轉(zhuǎn)回來(lái)？"
發(fā)出去。
等了十分鐘。已讀不回。
又等了二十分鐘。
他回了一條語(yǔ)音。我點(diǎn)開(kāi)，是他在外面什么嘈雜的地方，像是咖啡廳，**有人在笑。
"說(shuō)了下個(gè)月給你，這兩天我手頭緊。你跟你那些同事借借不行嗎？你在公司干了這么多年，借個(gè)幾萬(wàn)塊錢(qián)的面子還沒(méi)有？"
幾萬(wàn)塊錢(qián)。
五十萬(wàn)，在他嘴里變成了"幾萬(wàn)塊"。
我站在住院部走廊里，握著手機(jī)的手慢慢垂了下去。
身后有腳步聲。回過(guò)頭，是我媽。她穿著病號(hào)服，吊著輸液瓶的鐵架子跟著她一起走過(guò)來(lái)。
"晚晚，你在這里站著干嘛？你不去上班嗎？"
"媽，你怎么出來(lái)了？"
"躺太久腰疼，出來(lái)走走。"她走到我旁邊，歪頭看著我的臉，"腫消了一點(diǎn)了，今天好看些了。"
我沒(méi)說(shuō)話。
她伸出沒(méi)**的那只手，輕輕碰了碰我的臉。指腹是涼的，帶著消毒水的味道。
"晚晚，媽跟你說(shuō)。"她的聲音很平靜，平靜得不正常，"我這個(gè)手術(shù)，做不做都行。醫(yī)生說(shuō)了，吃藥也能維持。"
"媽。"
"別媽我。你臉上的傷，加上今天你的表情，我看得出來(lái)你在發(fā)愁。錢(qián)不夠就不做，媽不想給你添壓力。"
"不是的，媽。錢(qián)夠了，就是走流程，周一就到。"
她看著我，那雙眼睛渾濁了不少，但是里面的那種東西很亮。是做了一輩子母親的人才有的那種亮。
"你別騙我。你現(xiàn)在的樣子，跟**生病那年一模一樣。"
我爸是八年前走的。胃癌晚期，從確診到走只有四個(gè)月。那時(shí)候我剛大學(xué)畢業(yè)，工作剛一年，一分錢(qián)掰兩半花。
我蹲下身，把頭埋在她的膝蓋上，沒(méi)哭。
"媽，我能搞定。你就安心等著做手術(shù)。"
她沒(méi)有回答，只是把手放在我的頭頂，很輕很輕地拍了兩下。
回到家已經(jīng)是下午三點(diǎn)。
我打開(kāi)電腦，登錄銀行網(wǎng)頁(yè)版，一筆一筆地往回翻近半年的交易記錄。
越翻越冷。
三月份：轉(zhuǎn)出八萬(wàn)，備注"公司運(yùn)營(yíng)周轉(zhuǎn)"。四月份：轉(zhuǎn)出十二萬(wàn)，備注"設(shè)備采購(gòu)"。五月份：轉(zhuǎn)出六萬(wàn)，備注"客戶招待"。六月份：轉(zhuǎn)出三萬(wàn)五千，備注"差旅"。
半年時(shí)間，加上昨天那五十萬(wàn)，從我的賬戶里一共流出了將近八十萬(wàn)。
八十萬(wàn)。
我每個(gè)月工資一萬(wàn)五。這些錢(qián)里有一半是我這幾年的全部積蓄，有一半是我媽賣(mài)了老家的宅基地湊給我應(yīng)急的。
他說(shuō)的每一筆都是"公司用的"。我信了。
我打開(kāi)另一個(gè)抽屜，翻出了一疊快遞簽收單。上面都是我的簽名，但收貨地址不是我家，是一個(gè)我從沒(méi)去過(guò)的小區(qū)。
趙敏今天中午發(fā)來(lái)了一條消息：查到了一些東西，晚上見(jiàn)面說(shuō)。
我關(guān)上電腦，站起來(lái)走到陽(yáng)臺(tái)上。
樓下的馬路上車來(lái)車往，有個(gè)外賣(mài)員騎著電動(dòng)車拐彎太急差點(diǎn)撞上行人，罵罵咧咧地走了。
我的手機(jī)又響了一聲。
不是銀行短信，不是趙敏，不是李明。
是一個(gè)存著"公司前臺(tái)"的號(hào)碼。
"蘇總，您下午三點(diǎn)半跟沈董的會(huì)議，是線上開(kāi)還是到公司來(lái)