公公癱瘓我辭職伺候了三年，流產(chǎn)大出血時(shí)護(hù)士打了二十個(gè)電話沒人接。全家在農(nóng)家樂摸牌，事后婆婆嫌我嬌氣留不住孩子。三個(gè)月后，婆婆跪在我娘家院子里哭著喊："琴啊，求求你回去吧！"我嗑著瓜子看她："他是你老公，你自己伺候。"
我叫蘇琴。陳志是我丈夫，張翠花是我婆婆。
事情得從三年前那個(gè)冬天說起。公公陳國強(qiáng)在地里搬石頭時(shí)突然倒下去，送到縣醫(yī)院，腦溢血，命保住了，人癱了。消息傳來那天晚上，陳志坐在床沿上，兩只手搓來搓去，搓得手背都紅了，悶了半天才開口："琴，你看這事，我爸這個(gè)情況，總得有個(gè)人在身邊守著照顧。"
屋里暖氣管子嗡嗡響，窗玻璃上糊了一層水汽。我看著他的背影，心里已經(jīng)猜到他要說什么。家里就兄弟兩個(gè)，陳志是老大，**是老二。**和劉芳兩口子在鎮(zhèn)上開了個(gè)小超市，早出晚歸，一提起伺候老人就推說忙。婆婆張翠花身子骨倒還硬朗，可她一聽說要貼身照顧癱瘓病人就喊腰疼，說自己也是六十歲的人了，力不從心。
"你是說，讓我去。"我沒問他，是直接說出來的。
陳志沒吭聲，算是默認(rèn)了。手還在膝蓋上搓。
我那時(shí)在鎮(zhèn)衛(wèi)生院當(dāng)護(hù)理員，每月工資三千二，不多，但穩(wěn)當(dāng)。干了六年，主任跟我談過話，說再熬兩年有機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)正式編制。
"我辭了工作去伺候爸。"我說。
陳志猛地轉(zhuǎn)過身："你說啥？"
"辭職。"我重復(fù)了一遍，語氣平得像在說今天吃什么飯。"爸那個(gè)狀況，翻身、擦洗、喂飯、換尿墊，哪一樣不是全天候的活？我在衛(wèi)生院學(xué)過護(hù)理，比請個(gè)外人強(qiáng)。再說。"話到這兒我停了停。再說請個(gè)護(hù)工一個(gè)月少說四千塊，家**本掏不起。
陳志看我的眼神變了，搓手的動(dòng)作也停了，站起來走到我面前，聲音有點(diǎn)?。?琴，太委屈你了。"
"一家人不說這些。"我拍了拍他的手背。
第二天是周末。陳志打電話把**和張翠花都叫來了，在我們租的這個(gè)兩居室里，一家人坐在客廳。**靠在沙發(fā)上翹著腿，劉芳坐他旁邊刷手機(jī)，張翠花占了唯一那把椅子，**底下還墊了個(gè)靠墊。
陳志把情況一說，**頭一個(gè)開口："嫂子愿意去那當(dāng)然好，專業(yè)對口嘛。"他笑著看我，像是在夸我，"衛(wèi)生院那點(diǎn)工資，耽誤不了什么大事。"
我沒搭他的話。
張翠花拉住我的手，握得很緊，眼眶都紅了："琴啊，媽知道這事讓你為難了。你放心，媽不會(huì)讓你一個(gè)人扛。你去**那兒照顧著，媽有空就過去搭把手，換尿布、做飯這些，咱娘倆輪著來。"
她說得懇切，鼻頭都紅了一圈。
"大嫂辭職了，損失不小，經(jīng)濟(jì)上咱們也得分擔(dān)。"陳志看向**。
**的腿放下來了，坐直了些，嘴上打著太極："那是那是，該出的咱一分不少。不過嫂子你也知道，我那超市本小利薄，先緊著你們來，差多少我們后面補(bǔ)。"
劉芳抬頭看了**一眼，嘴角往下撇了撇，沒吱聲，又低頭刷手機(jī)去了。
當(dāng)時(shí)我就覺得這話里全是水。但張翠花那句"咱娘倆輪著來"，說的時(shí)候眼睛亮晶晶的，我看了一眼，信了。
辭職手續(xù)辦得很快。主任簽字的時(shí)候嘆了口氣，說你干了六年，正是要出成績的時(shí)候。我說家里有事，沒辦法。他遞給我一個(gè)信封，里面裝了兩千塊錢，說是科室同事湊的，不算多，拿著。
我接過來的時(shí)候手指攥了一下信封角，說了聲謝謝。
搬到公公那邊的老房子是臘月初九。我記得清清楚楚，因?yàn)槟翘煜铝巳攵詠碜畲笠粓鲅?a href="/tag/chenzhi4.html" style="color: #1e9fff;">陳志幫我把行李搬進(jìn)去，老房子潮氣重，墻根那塊石灰皮都鼓了。公公躺在堂屋改成的臥室里，見我們來，嘴歪著想說話，口水順著下巴淌下來。他一只眼睛還能動(dòng)，另一只半耷拉著，看人像隔了一層霧。
陳志蹲在床邊握住老頭子的手，喊了聲爸。公公那只能動(dòng)的手哆嗦著握他，嘴里嗚嗚的。
我放下行李，第一件事就是檢查他身下的褥子，已經(jīng)濕透了。尿騷味從被窩里涌出來，嗆人