孩子剛來(lái)的時(shí)候，臟歸臟，但那雙眼睛看什么都一目了然——咔嚓一下就能把事情看穿。
現(xiàn)在那雙眼睛還在。但里面的東西沒(méi)了。只剩空殼。
3
三年時(shí)間，陸瑾川從一個(gè)普通商科畢業(yè)生變成了被六家投行爭(zhēng)搶的天才操盤(pán)手。
五年時(shí)間，陸瑾言拿下了執(zhí)業(yè)律師資格**全國(guó)第一，二十一歲成為最年輕的**出庭律師。
七年時(shí)間，陸瑾行從音樂(lè)大賽冠軍到簽約唱片公司，到首張專(zhuān)輯銷(xiāo)量破千萬(wàn)，到連拿三座金曲獎(jiǎng)。
陸家成了這座城市的傳奇。
"三個(gè)兒子都這么出色，陸鶴年上輩子積了什么德？"
"聽(tīng)說(shuō)他們家老大管理的基金年回報(bào)率37%，這不是人能做到的。"
"老二今年贏的那個(gè)案子，對(duì)方律師團(tuán)十一個(gè)人，他一個(gè)人辯到終審翻盤(pán)——那嘴不是人長(zhǎng)的。"
"老三就更不用說(shuō)了，國(guó)民男神，綜藝全能，開(kāi)口跪級(jí)別。"
傳奇的背面，是一個(gè)連自己名字都寫(xiě)不利索的女孩。
陸珩十五歲了。
她個(gè)子沒(méi)怎么長(zhǎng)，像營(yíng)養(yǎng)被什么東西截?cái)嗔?。穿著陸瑾行三年前淘汰的舊衛(wèi)衣，袖子長(zhǎng)出一截，她不會(huì)卷袖子，就那么晃蕩著。
餐桌上，她的位置從中間挪到了角落，又從角落挪到了廚房小桌子旁邊。
"在這吃吧，"陸母何芷蘭說(shuō)，"人多了坐不下。"
人沒(méi)多。還是那幾個(gè)人。
但陸珩不會(huì)反駁。她聽(tīng)不懂"多"在這句話(huà)里的真正含義。
說(shuō)白了——她礙眼。
有一次年夜飯，陸鶴年難得發(fā)了話(huà)，讓周嫂把陸珩叫到主桌上來(lái)。
"過(guò)年嘛，一家人坐一起。"
陸珩捧著碗坐過(guò)來(lái)，小心翼翼地縮在椅子最邊上。
菜端上來(lái)。全是大哥、二哥、三哥愛(ài)吃的。紅燒獅子頭是大哥的，清蒸鱸魚(yú)是二哥的，芝士焗蝦是三哥的。
陸珩不挑食。她什么都吃。因?yàn)樗呀?jīng)想不起來(lái)自己愛(ài)吃什么了。
她伸筷子去夾最近的那盤(pán)青菜。
筷子在半空停了一下——手指打滑了，筷子夾住的菜葉彈出去，啪地落在了二哥的袖口上。
幾滴菜汁在白襯衫上洇開(kāi)。
整桌安靜了。
陸瑾言低頭看著自己袖口上的汁液，眉頭擰成一個(gè)結(jié)。
他的眼神掃過(guò)來(lái)——像看一只不該出現(xiàn)在餐桌上的蟲(chóng)子。
"對(duì)……對(duì)不……"陸珩嘴唇哆嗦，憋了半天沒(méi)說(shuō)出"起"字。
"算了。"何芷蘭放下筷子，沖周嫂使眼色，"你帶她去廚房吃。"
周嫂走過(guò)來(lái)，彎腰在陸珩耳邊說(shuō)："珩珩，咱去廚房，廚房暖和。"
陸珩端著碗站起來(lái)。走過(guò)陸瑾行身邊時(shí)，腳步慢了一下。
三哥在看手機(jī)。屏幕上是他新歌MV的剪輯預(yù)覽。他全神貫注，沒(méi)抬頭。
陸珩走進(jìn)廚房，坐在塑料凳子上，碗擱在膝蓋上。
周嫂蹲在她面前，給她碗里塞了一整只雞腿。
"珩珩吃雞腿。"
陸珩點(diǎn)頭，咬了一口。
雞腿很咸。也可能是什么東西從臉上滴進(jìn)碗里了。但她自己沒(méi)意識(shí)到——她已經(jīng)快忘了那種液體是什么了。
——
日子一天天滑過(guò)去。
陸珩十七歲那年，三個(gè)哥哥的名字已經(jīng)不需要"陸家"做前綴了——他們自己就是金字招牌。
陸瑾川的投資公司管理資產(chǎn)破了百億大關(guān)。
陸瑾言連贏七場(chǎng)跨國(guó)訴訟案，被業(yè)內(nèi)稱(chēng)為"法庭絞肉機(jī)"。
陸瑾行在**巡演，場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)。
陸家客廳的獎(jiǎng)杯墻換了三次——墻不夠用了。
陸珩住在二樓最角落的房間，窗戶(hù)朝北，冬天冷得能看到白氣。
她的日常是這樣的：早上被周嫂叫醒，穿衣服——扣子經(jīng)?？坼e(cuò)位——下樓去廚房吃早飯，然后在院子里待著，什么都不干。因?yàn)樗裁炊几刹涣恕?br>她試過(guò)幫周嫂擦桌子。擦了六遍，每一遍都留下水痕。
她試過(guò)給院子里的花澆水。澆太多了，把三盆蘭花淹死了。
她試過(guò)疊衣服。疊出來(lái)的形狀不可描述。
何芷蘭的忍耐是一點(diǎn)一點(diǎn)磨沒(méi)的。
"你連衣服都疊不好，活了十七年到底會(huì)什么？"
陸珩站在那里，手里攥著一件疊成一坨的襯衫，低著頭，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)說(shuō)出話(huà)。
她不會(huì)爭(zhēng)辯。不是不想——是那個(gè)"反駁"的功能在她腦子里已經(jīng)銹死了。
何芷蘭轉(zhuǎn)身走了，高跟鞋在大理石地面上敲出密集的聲響，每