**大隊(duì)的電話連打了十七個(gè)，全是同一個(gè)號(hào)碼，我手機(jī)震得從灶臺(tái)邊滑下去，差點(diǎn)掉進(jìn)洗碗池里。
"蘇婉是吧？你名下那輛白色轎車(chē)，昨晚在東環(huán)路連撞三人后逃逸，受害者一個(gè)重傷兩個(gè)輕傷，初步估算賠償兩百萬(wàn)起步，你本人現(xiàn)在立刻到東城**大隊(duì)來(lái)一趟！"
對(duì)方的語(yǔ)氣冰冷，帶著公事公辦的壓迫感。
我拿著電話的手頓在半空，腦子里只有一個(gè)念頭。我名下什么時(shí)候有車(chē)了？我連方向盤(pán)都沒(méi)摸過(guò)，駕照考完就鎖在抽屜里吃灰，這輩子唯一一次坐駕駛位，還是在駕校教練的副剎車(chē)旁邊。
我還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口問(wèn)清楚，廚房門(mén)被人從外面推開(kāi)了，婆婆錢(qián)桂蘭沖進(jìn)來(lái)，一把抓住我的胳膊，指甲掐進(jìn)肉里，聲音又尖又急。
"蘇婉，**打電話了是不是？你聽(tīng)我說(shuō)，這事你別聲張，你弟弟昨晚借了朋友的車(chē)出去辦事，出了點(diǎn)意外，那車(chē)上牌的時(shí)候用的是你的駕照，你反正閑著也是閑著，替你弟弟頂一下怎么了？"
我看著錢(qián)桂蘭那張理所當(dāng)然的臉，把電話按了免提，**的聲音還在聽(tīng)筒里重復(fù)著案件編號(hào)和報(bào)到時(shí)間，婆婆的眼睛一直盯著我的手機(jī)屏幕，嘴唇抿得緊緊的，腮幫子上的肉在抖。
"媽?zhuān)阏f(shuō)什么？"我把胳膊從她手里抽出來(lái)，退后一步，"顧明拿我的駕照上的牌？我什么時(shí)候同意過(guò)？"
"你同不同意有什么關(guān)系？你嫁進(jìn)顧家八年，吃的住的穿的，哪樣不是顧家的？你弟弟剛交了個(gè)有錢(qián)的女朋友，人家父母是做生意的，要是知道明明有案底，這門(mén)親事就黃了。你一個(gè)在家?guī)Ш⒆拥?，又不上班又不開(kāi)車(chē)，頂個(gè)包能怎樣？"
錢(qián)桂蘭說(shuō)這話的時(shí)候，一點(diǎn)猶豫都沒(méi)有，好像讓兒媳婦替小兒子背一個(gè)肇事逃逸的罪名，跟讓我多做一頓飯一樣簡(jiǎn)單。
"連撞三人，一個(gè)重傷，兩百萬(wàn)賠償，坐牢你知道嗎？"我盯著她，一字一句地說(shuō)。
"不會(huì)坐牢的，花點(diǎn)錢(qián)私了就行了，最多賠個(gè)幾十萬(wàn)，哪有兩百萬(wàn)那么嚇人，**說(shuō)話都愛(ài)往大了說(shuō)，嚇唬人的。"錢(qián)桂蘭一邊說(shuō)，一邊朝門(mén)外看了一眼，壓低了聲音，"你公公已經(jīng)在想辦法湊錢(qián)了，你只要去**隊(duì)認(rèn)個(gè)責(zé)任，簽個(gè)字就行，別的都不