在這份情你還沒(méi)還上。就憑這個(gè)，你幫濤濤一把，天經(jīng)地義。"
三萬(wàn)塊。
她提了八年了。
那是我爸胃出血住院時(shí)借的。
后來(lái)我分三次還的，八千、一萬(wàn)、一萬(wàn)二。最后一筆多給了兩千，算利息。
大姨收錢那天笑著說(shuō)不用這么客氣，收完了低頭看手機(jī)銀行到賬，臉上笑得更歡了。
"我還清了，你知道的。"
"還清了？你大姨可不認(rèn)。"
媽一甩手，毛線團(tuán)被帶到了地上，咕嚕嚕滾到電視柜底下。
"行了行了，東西都給了，你鬧騰也改不了。再弄個(gè)新的不完了嘛。"
我盯著地上那團(tuán)毛線。
紅色的，纏了結(jié)，越滾越緊。
就像我這日子。
我轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室。
老陳坐在床邊上，手機(jī)外放著短視頻。
里頭一個(gè)女的唱歌，嗲聲嗲氣的，跟我的心情隔了十萬(wàn)八千里。
"聽(tīng)見(jiàn)了？"
我問(wèn)他。
老陳用大拇指劃了一下屏幕，把視頻暫停了。
"聽(tīng)見(jiàn)了。"
"那你吱個(gè)聲啊。"
我坐在床沿上，彈簧嘎吱響了一聲。這床用了九年，跟我的腰一樣，早就散架了。
"媽那個(gè)脾氣，東西給都給了，說(shuō)也沒(méi)用了。"
他把手機(jī)扣在膝蓋上，屏幕朝下，但沒(méi)關(guān)，光從縫里一閃一閃。
"那本子是我的命。八個(gè)月。每天加班到半夜。眼藥水用了六瓶。手上燙了三個(gè)疤。她就這么拿去送人了。"
"要不我明天跟濤濤說(shuō)說(shuō)，讓他拍個(gè)照給你，你再抄一遍？"
老陳站起來(lái)，想拍拍我肩膀。
手伸到一半，又縮回去了。
他的襪子上有個(gè)洞，大腳趾從里頭露出來(lái)，指甲灰黃灰黃的。
我突然想起上個(gè)月的事。
廠里搞技術(shù)比武，我做的試驗(yàn)被劉主任拿去當(dāng)匯報(bào)材料。
材料上寫的是劉主任牽頭、全組參與。
我的名字排在末尾，字號(hào)比別人小兩號(hào)。
我跟老陳說(shuō)的時(shí)候，他也是這個(gè)樣子。
含含糊糊，嗯嗯啊啊。
我看著窗外，對(duì)面樓有人晾被單。
白白的一**，在風(fēng)里鼓起來(lái)，像個(gè)膨脹到快炸了的口袋。
我不知道自己還能撐多久。
第二天一早我騎電動(dòng)車到廠門口，門衛(wèi)老周在崗?fù)だ餂_我招手。
"素瑤，方廠長(zhǎng)讓你到了直接去他辦公室。"
老周的眼神有點(diǎn)怪，嘴張了張又閉上，