重生回來(lái)那天，正好是爹媽把我賣給王麻子的日子。
紅艷艷的喜字貼在掉渣的土墻上，堂屋里擺著兩桌席面，菜還沒(méi)上齊，王麻子那雙粗糙的手已經(jīng)在數(shù)錢了。三十萬(wàn)，一沓一沓碼在八仙桌上，他五十二歲，禿頂，滿臉橫肉，笑起來(lái)露出一口黃牙。
我媽林秀蘭一把將錢攏過(guò)去，塞進(jìn)我弟林寶貴懷里，轉(zhuǎn)頭死死按住我的肩膀。
"跪下，給你男人磕個(gè)頭。"
前世，我就是在這間屋子里被灌了***，送上那個(gè)老光棍的床。后來(lái)我被打斷三根肋骨，大冬天光腳跑回娘家求救，我媽把門從里面反鎖，隔著門縫說(shuō)了一句話。
"嫁出去的女兒潑出去的水，你別回來(lái)丟人了。"
兩年后我死在王麻子家的柴房里，死因是鈍器擊打頭部。我媽拿著喪葬賠償金給我弟在縣城買了套房，又給他娶了媳婦。
我死的時(shí)候二十一歲。
重活一世，看著桌上那三十萬(wàn)，看著我媽急切的眼神，看著我弟心安理得地往兜里揣錢，我沒(méi)有像前世那樣哭鬧反抗。
我順從地跪了下去。
"媽，我嫁。"
我媽愣了一下。
前世的我又哭又鬧，撞了三次墻，最后是被我爸和我弟一人按一只胳膊摁住的。她顯然做好了和我大鬧一場(chǎng)的準(zhǔn)備，沒(méi)想到我答應(yīng)得這么痛快。
"你說(shuō)什么？"
"我說(shuō)我嫁。"我低著頭，聲音很平，"王叔給了三十萬(wàn)彩禮，夠給寶貴在縣城付首付了，我嫁。"
我媽臉上的緊繃勁兒一下子卸了，笑容浮上來(lái)，拍了拍我的肩膀。
"這就對(duì)了嘛，你是長(zhǎng)姐，從小就該為這個(gè)家擔(dān)著。"
王麻子咧著嘴湊過(guò)來(lái)，一股子旱煙味熏得我胃里翻江倒海。他伸手**我的臉，我側(cè)了一下頭，不動(dòng)聲色地躲開(kāi)了。
"王叔，婚期定在哪天？"
王麻子看了我媽一眼，我媽替他回答。
"就后天。日子是**找人算過(guò)的，說(shuō)是好日子。"
后天。我在心里默算了一下。夠了。
"行。"我站起來(lái)，拍了拍膝蓋上的土，"那我回屋收拾東西。"
我弟林寶貴坐在角落里剝花生，從頭到尾沒(méi)看我一眼。三十萬(wàn)被他揣在懷里，鼓鼓囊囊的，他低頭玩著手機(jī)，屏幕上是縣城一個(gè)樓盤的廣告。
我走過(guò)他身邊的時(shí)候停了一步。
"寶貴，你姐后天出嫁，你到時(shí)候來(lái)送我吧。"
他頭都沒(méi)抬。
"我后天要去縣城看房，沒(méi)空。"
我媽立刻幫腔。
"你弟看房要緊，你出嫁有**送就行了。"
我笑了一下，沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身進(jìn)了自己那間四面漏風(fēng)的小屋。
關(guān)上門，我蹲下來(lái)，從床底下摸出一個(gè)鐵皮盒子。里面有我這些年在鎮(zhèn)上飯館打工攢的錢，一共四千二百塊。加上即將到手的東西，夠了。
前世我死在柴房里的時(shí)候，最后想的不是恨王麻子，也不是恨我媽。我想的是，我這輩子連為自己活一天都沒(méi)有過(guò)。
這輩子會(huì)不一樣的。
我把鐵皮盒子重新塞回床底，躺到那張咯吱作響的木板床上，盯著房頂?shù)牧芽p。
后天，他們等來(lái)的不會(huì)是一個(gè)認(rèn)命的新娘。
第二天一早，我媽就開(kāi)始張羅婚事。
其實(shí)也沒(méi)什么好張羅的。王麻子家在隔壁村，騎摩托車二十分鐘，他說(shuō)不辦酒席，到時(shí)候直接來(lái)接人就行。我媽樂(lè)得省事，把省下的酒席錢也算進(jìn)了寶貴的買房預(yù)算里。
我蹲在院子里洗衣服，我爸林大山靠在門框上抽煙，看了我半天，憋出一句話。
"玲子，你別怪**，寶貴是咱們家唯一的男丁，他要是沒(méi)房子，以后連媳婦都娶不上。"
我沒(méi)抬頭。
"我知道，爸。"
"你嫁過(guò)去好好跟人家過(guò)日子，王麻子人是糙了點(diǎn)，但他有手有腳，不會(huì)讓你餓肚子的。"
我把衣服擰干，甩進(jìn)盆里。
"爸，我有個(gè)事想跟你商量。"
"啥事？"
"彩禮錢，能不能先放我這兒一晚上？"
我爸煙都差點(diǎn)掉了。
"放你那兒干啥？"
"我想數(shù)數(shù)。"我站起來(lái)，看著他，語(yǔ)氣很認(rèn)真，"三十萬(wàn)，我想親手?jǐn)?shù)一遍。我這輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多錢，就讓我摸一晚上，明天一早就給媽。"
我爸臉上的表情很復(fù)雜，有一點(diǎn)心虛，又有一點(diǎn)不耐煩。他大概覺(jué)得這個(gè)要求很蠢，但也不是什么大事。
"我去跟你