語氣像在安慰剛打完疫苗的小狗。
我看著那把刀，又看看她。
“防火手套呢？”
“隨時能用?！?br>她說這話的時候，臉上一點玩笑都沒有。
我信了。
我把聽診器從包里掏出來，輕輕放在床頭柜上。
防火手套、救援刀、聽診器。
三樣?xùn)|西并排擺著。
畫面離譜到我差點想拍張照發(fā)朋友圈。
配文，家庭和睦。
當(dāng)晚。熄燈。
我躺在床左邊，她在右邊。
中間隔著大約二十厘米。
比寵物醫(yī)院隔離籠之間的距離還規(guī)矩。
黑暗中誰都沒說話。
她睡得很輕。
我知道她沒完全睡著，因為樓下有輛摩托經(jīng)過，她的手立刻摸到了床邊。
那里放著她的靴子和外套。
我收回視線，拿起手機。
一條短信，號碼沒有備注。
“顧院長，城北救助基地的事不能再拖了。那批動物沒人接手，只有你能辦?！?br>我看了兩秒。
按了刪除。翻了個身，閉眼。
身后二十厘米外，是一個隨時能沖進火場的女人。
我的合法妻子。
日子，過吧。
第二天，停舟寵物醫(yī)院，早上七點四十。
我換好白大褂，前臺護士唐棠已經(jīng)蹲在貓籠前罵街。
唐棠，二十六歲，短發(fā)，嘴快，心軟，罵人不帶重復(fù)。
她懷里抱著一只剛洗完澡的暹羅，貓爪子牢牢掛在她袖口上。
“顧院，新婚第一天還準時上班，你是不是不行？”
“把貓放下再造謠?！?br>“你老婆漂亮不？”
“沒仔細看?！?br>“什么叫沒仔細看？你結(jié)婚了??！”
“她比較忙。我也比較忙。”
唐棠瞪著我，一臉聽見狗開口說人話的表情。
懷里的暹羅趁機蹬了她一腳。
“嘶。行，你們兩個結(jié)婚像拼桌?！?br>沒空繼續(xù)聊。
八點，寵物醫(yī)院開門。
第一個病號，是一只吞了襪子的金毛。
主人是個壯漢，急得額頭全是汗，進門就喊：“醫(yī)生！它是不是要死了？”
金毛蹲在地上，還沖我搖尾巴。
我戴上手套，摸了摸它肚子，又看了片子。
“死不了。襪子在胃里，催吐?！?br>壯漢抓著我胳膊：“它昨晚還吃了半個雞腿?！?br>唐棠在旁邊插刀：“大哥，你家狗是垃圾桶轉(zhuǎn)世嗎？”
壯漢急得差點給她作揖：“我錯了，我以后不給它亂吃