掉。今天早上那顆白色藥片，我含在舌頭底下，趁護(hù)士轉(zhuǎn)身的時(shí)候吐進(jìn)了枕頭套里。
我不知道能瞞多久。
但至少現(xiàn)在，我還能想事情，還能說(shuō)話，還能記住每一件他們對(duì)我做過(guò)的事。
床頭柜上，保溫桶還冒著熱氣。
排骨藕湯的香味在整個(gè)房間里彌漫。
我沒(méi)有碰它。
這輩子，我不會(huì)再吃王大志給我的任何東西。
病房里只有我一個(gè)人。
確切地說(shuō)，這間病房住了三個(gè)人，但另外兩張床的人白天都被帶去了活動(dòng)室。只有我，因?yàn)?病情嚴(yán)重需要靜養(yǎng)"的醫(yī)囑，每天二十四小時(shí)被鎖在這間十二平方米的白色盒子里。
窗戶上焊著鐵欄桿。門(mén)從外面鎖著。
床頭有一個(gè)呼叫按鈕，一個(gè)固定在墻上的****頭，一張折疊桌，一把塑料椅子。
沒(méi)有手機(jī)，沒(méi)有電視，沒(méi)有紙筆。
最開(kāi)始幾天，我連自己是誰(shuí)都想不清楚。腦子里像灌了漿糊，所有的思緒都是黏稠的、斷裂的、前后不搭的。我張嘴說(shuō)話，出來(lái)的句子連我自己都覺(jué)得語(yǔ)無(wú)倫次。
那些藥。
他們每天給我吃三種顏色的藥。早上一顆白的，中午一顆黃的，晚上一顆粉色的。
頭三天我不知道反抗。護(hù)士把藥放進(jìn)我嘴里，我就咽下去。
到**天，我開(kāi)始學(xué)會(huì)把藥含在舌根下面。
但不是每次都成功。有時(shí)候護(hù)士會(huì)檢查我的口腔，會(huì)讓我張嘴，抬起舌頭。
今天是第十五天。我成功避開(kāi)了五天的藥量。腦子在一點(diǎn)一點(diǎn)地恢復(fù)。
就像一潭死水慢慢變成了活水。
記憶一片片浮上來(lái)，每一片都帶著**一樣的痛感。
那天晚上。牛奶。王大志蹲在地上看我的眼神。然后是**錢(qián)桂花的聲音，尖銳刺耳，在我耳邊說(shuō)了一串話。
具體說(shuō)了什么，我還想不起來(lái)。
但我記得一個(gè)動(dòng)作。錢(qián)桂花拍著大腿，笑。
那個(gè)笑的樣子，像是終于把一件謀劃了很久的事情辦成了。
門(mén)外傳來(lái)腳步聲。
鑰匙**鎖孔，轉(zhuǎn)了兩圈。
進(jìn)來(lái)的不是護(hù)士，是趙德明。這間精神衛(wèi)生中心的主任。一個(gè)五十多歲的禿頂男人，鏡片后面的眼睛總是帶著一種讓我不舒服的審視。
他身后跟著一個(gè)年輕的男醫(yī)生，手里拿著病歷夾。
"蘇念女士，今天感覺(jué)怎么樣？