父親留下的水文圖------------------------------------------，雨聲反而像低了一層。，鞋底還沾著沒沖干凈的黑泥，手指上的血被雨水洗得發(fā)淡。橋洞下那道水聲隔著雪線，一下一下撞著，像有人在門后耐心等他開口。。。，只抬了下手腕，看了一眼表。?！懊袼尊^有舊志?！?。：“青水河以前出過類似的事。老人叫歸河，不叫跳河。說是身上沾了河底泥，聽見水里點(diǎn)名，入夜后就會(huì)自己往河里走。”。。，紅字像泡在水里，邊緣細(xì)細(xì)地晃。當(dāng)前聽水者：三十八。入夜后，點(diǎn)名繼續(xù)。，也沒有立刻拆穿。
“哪本舊志？”
陸沉停了半秒。
“《青水縣水患雜錄》?！?br>這是實(shí)話。
民俗館最里面那排鐵皮柜里確實(shí)有一本殘破的水患雜錄，紙頁霉得發(fā)黑，前半本寫堤壩，后半本夾著各種沒人敢公開印的俗信。陸沉以前翻過很多遍，里面確實(shí)提過“聞水名者歸河”。
只是沒有寫得這么清楚。
也沒有告訴他今晚十二點(diǎn)會(huì)死多少人。
沈照雪身后一個(gè)外勤低聲道：“沈隊(duì)，雜錄可以查?！?br>“查。”
沈照雪仍看著陸沉，“你在民俗館做什么？”
“臨時(shí)工。登記舊物，整理地方志，搬柜子，偶爾修燈?！?br>“你剛才不像臨時(shí)工。”
“臨時(shí)工也怕死人。”陸沉說。
這句話說完，他自己先沉默了。
沈照雪看了他兩秒，像是在判斷他這句是真話，還是臨場編出來的另一層遮掩。
遠(yuǎn)處，錢老頭被兩個(gè)外勤扶上車。他耳朵里塞著臨時(shí)阻音棉，整個(gè)人裹著毯子，還在哆嗦。賣豆?jié){的攤主坐在路沿上，盯著自己一鍋溢出來的豆?jié){，嘴唇發(fā)白，半天沒吭聲。
縣城的早晨已經(jīng)徹底亂了。
老橋兩頭封路，電動(dòng)車擠在雨棚底下，早餐攤前沒人敢吃東西。有人被收走手機(jī)，有人吵著要回家，還有人捂著耳朵蹲在地上，像怕雨聲從指縫里鉆進(jìn)去。
沈照雪收回視線。
“帶走。”
兩個(gè)外勤往陸沉這邊走。
館長急了：“哎，沈隊(duì)是吧？小陸是我們館里的，他就是來登記的，這事跟他沒關(guān)系吧？”
沈照雪看了館長一眼。
館長聲音小下去：“我的意思是，至少讓我跟他一起……”
“他現(xiàn)在是聽水者?！鄙蛘昭┱f。
館長臉色一變。
陸沉反倒沒動(dòng)。
他低頭看鞋邊那點(diǎn)灰黑泥殼，雨水沖了這么久，還剩一層黏在布面上，像怎么都洗不掉。
“我能不能先打個(gè)電話？”
“給誰？”
“民俗館檔案室?！标懗琳f，“那本舊志不一定在柜里?！?br>沈照雪抬了下眉。
陸沉補(bǔ)了一句：“我以前借回家看過，旁邊夾著一張水文圖。上面可能有你們要找的東西?！?br>沈照雪終于皺了下眉。
“什么水文圖？”
陸沉還沒回答，一輛舊款黑色皮卡從封鎖線外開了進(jìn)來。
車身上濺滿泥，車窗沒關(guān)嚴(yán)，里面飄出一點(diǎn)很淡的煙味。車剛停穩(wěn)，駕駛座下來一個(gè)四十來歲的男人，黑夾克，胡子沒刮干凈，手里還拿著一只保溫杯。
他看著像剛從某個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)會(huì)議上被臨時(shí)拽過來，臉上掛著一點(diǎn)沒睡醒的煩躁。
**見他，立刻讓開。
“羅站?！?br>男人嗯了一聲，先掃了眼雪線，又看了眼無頭河伯像，臉上的懶散慢慢收了起來。
“好家伙?！彼驯乇瓟Q緊，“一大早就給我整這么大陣仗，青水縣這是嫌今年防汛通報(bào)不夠熱鬧？”
沈照雪沒有接他的玩笑。
“羅萬山，現(xiàn)場 C 級(jí)起步。無頭河伯像，歸河規(guī)則擴(kuò)散，三十八名聽水者?！?br>羅萬山嘖了一聲。
“河伯？”
他目光落到石像斷頸上，停了兩秒，又挪到陸沉身上。
“這位是？”
“陸沉?！鄙蛘昭┱f，“民俗館臨時(shí)工，第一現(xiàn)場接觸者，也是聽水者三十八。他知道歸河規(guī)則?！?br>羅萬山手里的保溫杯頓住。
雨水從杯蓋邊緣往下滴。
他盯著陸沉看了一會(huì)兒。
那種看不是打量陌生人，而像在一張舊照片上找一個(gè)已經(jīng)死去很多年的人。
陸沉被他看得不舒服。
“羅站長認(rèn)識(shí)我？”
羅萬山嘴角動(dòng)了動(dòng)，沒笑出來。
“你姓陸？”
“嗯?！?br>“哪個(gè)陸？”
“陸地的陸。”
羅萬山移開眼，低頭擰了下杯蓋，又?jǐn)Q回去。
“**叫什么？”
這句話落下，陸沉指尖微微一緊。
沈照雪看向羅萬山。
陸沉沒有馬上答。
橋洞下的水聲又撞了一下雪線。
咚。
像替他把那個(gè)名字從舊水里敲出來。
“陸建川。”
羅萬山手里的保溫杯終于沒拿穩(wěn)，杯底在車門上磕了一聲。
聲音不大。
但周圍幾個(gè)人都聽見了。
羅萬山低聲罵了句什么，像罵天氣，又像罵自己。
沈照雪眼神冷了下來。
“你認(rèn)識(shí)陸建川？”
“青水縣搞水利的，老一輩誰沒聽過?！绷_萬山把保溫杯塞進(jìn)車?yán)?，語氣又恢復(fù)了油滑，“沈隊(duì)，現(xiàn)在不是查戶口的時(shí)候。先把石像封了，人轉(zhuǎn)移，沿河排查。”
“你在避開問題?！?br>“我在處理現(xiàn)場。”
兩人之間的雨像忽然結(jié)了一層薄冰。
陸沉看著羅萬山。
他小時(shí)候見過很多這種眼神。
有人提到陸建川，會(huì)罵。
有人會(huì)躲。
也有人會(huì)忽然閉嘴，像那個(gè)名字本身就是一條不能踩的線。
羅萬山是第三種。
陸沉問：“你知道我爸當(dāng)年的事？”
羅萬山?jīng)]看他。
“小陸啊，人在雨里站久了，容易****。你現(xiàn)在先別問這個(gè)。”
“那什么時(shí)候能問？”
羅萬山抹了把臉上的雨。
“等你能活過今晚十二點(diǎn)?！?br>這話說得輕，卻比沈照雪的雪線還冷。
陸沉喉嚨發(fā)緊。
他眼前的檔案紙忽然一沉。
紅字慢慢往下滲。
檔案完整度：17%
收容條件更新：找回河伯頭顱。
頭顱位置：缺失。
提示：三十年前封河舊圖。
備注：斷頭處不在河里。
陸沉盯著最后一行字。
斷頭處不在河里。
父親的水文圖。
他忽然想起老家衣柜最底層那個(gè)塑料文件袋。里面裝著陸建川留下的幾張圖紙，紙面發(fā)黃，邊角被蟲蛀過。小時(shí)候他以為那只是水利站的舊資料，長大后才發(fā)現(xiàn)，圖上有些地名在現(xiàn)在的縣城地圖**本找不到。
其中一個(gè)地名，被父親用紅筆圈過。
斷頭廟。
那名字太怪，陸沉記了很多年。
“水文圖在我家?！?br>沈照雪問：“你剛才說舊志夾著水文圖，現(xiàn)在又說在你家？”
“舊志里夾的是復(fù)印頁?！标懗琳f，“原圖在我家，是我爸留下的?！?br>羅萬山猛地看向他。
這一次，他的表情沒藏住。
“**的圖還在？”
陸沉看著他：“看來你真認(rèn)識(shí)。”
羅萬山沉默了一瞬。
雨水從他下巴滴下來，他摸出煙盒，抽出一支，又看了眼沈照雪手里的雪線，最后沒點(diǎn)，夾在指間。
“沈隊(duì)?！彼f，“別急著封像。”
沈照雪冷聲道：“理由?！?br>“如果真是河伯像，物理封存只能壓一會(huì)兒。頭不找回來，晚上十二點(diǎn)還得出事。”
沈照雪看著他：“你剛才也知道頭顱？”
羅萬山笑了一下。
“我猜的。”
這話是學(xué)陸沉的。
但沒人笑。
雪線外，河水忽然往后退了一寸。
不是水位下降。
更像是有什么東西在河底吸了一口氣。
橋洞里，那些聽不清的名字又響起來。
這一次，陸沉聽見了一個(gè)字。
陸。
只有一個(gè)字。
卻像從三十年前的雨里滾過來。
沈照雪立刻抬手：“雪線加固。”
外勤剛動(dòng)，無頭河伯像斷頸處那汪積水忽然開始旋轉(zhuǎn)。
水面沒有風(fēng)。
雨點(diǎn)砸進(jìn)去也不濺。
一圈。
又一圈。
像井口。
陸沉眼前的檔案紙猛地翻頁。
午夜前，請(qǐng)補(bǔ)全頭顱位置。
錯(cuò)誤封存將導(dǎo)致祭品翻倍。
聽水者三十八，已入賬。
最后一行字浮得很慢。
陸建川欠下的舊名，由血親續(xù)查。
陸沉手背發(fā)涼。
羅萬山也看見了石像斷頸處那圈水，臉色徹底沉下來。
他終于不再裝作什么都不知道。
“去拿圖?！?br>沈照雪看著他。
羅萬山把那支沒點(diǎn)著的煙揉彎，聲音低了許多。
“如果圖上真有斷頭廟，今晚就不是封橋這么簡單了?！?br>陸沉問：“斷頭廟是什么地方？”
羅萬山?jīng)]回答。
無頭河伯像斷頸處的水忽然停住。
水面里，倒映出一口很深的井。
井底有東西慢慢抬起臉。
沒有臉。
只有一截濕漉漉的斷頸。
一道模糊的聲音從水里傳出來，像隔著井壁，隔著泥，隔著三十年的舊賬。
“陸建川欠我的?！?br>“你來還。”