經(jīng)把床單洇濕了一**。
我閉上眼睛，深深地吸了一口氣。
床頭柜的最底層抽屜里，壓著一部關(guān)機(jī)了兩年的手機(jī)。那是我嫁進(jìn)趙家那天親手關(guān)掉的，當(dāng)時(shí)我想，我要做一個(gè)普通的妻子，普通的兒媳，普通的媽媽。
我不想再做宋家的人。
但現(xiàn)在，宋家的人不做了。
我費(fèi)力地側(cè)過(guò)身，拉開(kāi)抽屜，摸到了那部手機(jī)。按下開(kāi)機(jī)鍵，屏幕亮起來(lái)的時(shí)候，幾十條未讀消息像潮水一樣涌進(jìn)來(lái)。
最上面一條，是管家周叔發(fā)來(lái)的，時(shí)間就在一個(gè)小時(shí)前。
"小姐，老爺子說(shuō)，如果您再不回來(lái)，他就親自來(lái)濱城接您。趙氏醫(yī)藥今年的特效藥**權(quán)續(xù)約，下個(gè)月就到期了。沒(méi)有您的簽字，他們拿不到一粒藥。"
我盯著這條消息看了很久。
然后我打了三個(gè)字發(fā)過(guò)去。
"我回來(lái)。"
產(chǎn)房外面的走廊里，一個(gè)穿著護(hù)士服的年輕女孩正在低頭填寫交接單。她是這層樓的夜班護(hù)士，姓方，剛?cè)肼毴齻€(gè)月。
她親眼看見(jiàn)陳玉芬?guī)е律?**剛出生的嬰兒從產(chǎn)房抱走，也親眼看見(jiàn)那個(gè)剛生完孩子的產(chǎn)婦被丈夫和婆婆丟在病房里，連一口水都沒(méi)人遞。
方護(hù)士猶豫了一下，端著一杯溫水推開(kāi)了病房的門。
"宋女士，您喝點(diǎn)水吧。剛生完孩子不能脫水。"
我正在費(fèi)力地坐起來(lái)，聽(tīng)到她的聲音，轉(zhuǎn)過(guò)頭看了她一眼。
"謝謝。"
方護(hù)士把水杯放在床頭，忍不住多嘴了一句："您家里人怎么都走了？產(chǎn)后兩小時(shí)是最危險(xiǎn)的觀察期，按規(guī)定必須有家屬陪護(hù)的。"
我接過(guò)水杯，喝了一口，溫水順著干裂的喉嚨滑下去，帶著一點(diǎn)點(diǎn)活過(guò)來(lái)的感覺(jué)。
"沒(méi)有家屬了。"我說(shuō)。
方護(hù)士張了張嘴，想說(shuō)什么，最終只是幫我把被子掖了掖，輕聲說(shuō)："您按鈴，我隨時(shí)過(guò)來(lái)。"
她走出去的時(shí)候，回頭看了我一眼。
那個(gè)眼神里有同情，有不解，還有一點(diǎn)年輕人特有的憤憤不平。
她不知道的事情太多了。
她不知道她面前這個(gè)被趕出家門的產(chǎn)婦，手機(jī)里躺著的那條消息，牽動(dòng)著整個(gè)濱城醫(yī)藥行業(yè)最大的一筆生意。
她更不知道，那個(gè)趾高氣揚(yáng)的婆婆口中"趙家百億醫(yī)藥生意"的命脈，從來(lái)就不在趙家手里。
從來(lái)都在我手里。
第二天下午三點(diǎn)，趙子謙的助理來(lái)醫(yī)院送了一個(gè)紙袋。
紙袋里裝著我的幾件換洗衣服，一張***，和一張手寫的字條。字條上是陳玉芬的筆跡，寫著："東西已經(jīng)收拾好了，放在醫(yī)院門口保安室。三天之內(nèi)搬走，否則當(dāng)垃圾處理。"
助理是個(gè)二十出頭的小伙子，把紙袋放在床尾，全程不敢看我的眼睛。
"宋女士，趙總說(shuō)，五十萬(wàn)已經(jīng)打到您卡上了。"
"孩子呢？"我問(wèn)。
助理低著頭："孩子由趙家請(qǐng)的月嫂照顧，趙**說(shuō)，等滿月了會(huì)請(qǐng)最好的育兒師。"
"我問(wèn)的是，我能不能見(jiàn)孩子。"
助理沉默了幾秒，聲音更低了："趙**說(shuō)，您現(xiàn)在不方便見(jiàn)。等以后，等以后再說(shuō)。"
等以后。
什么時(shí)候是以后？等孩子會(huì)叫媽**時(shí)候？等孩子管林曼琳叫媽**時(shí)候？
我沒(méi)有再問(wèn)。
"出去吧。"
助理如蒙大赦，幾乎是小跑著離開(kāi)了病房。
我拿起那張***，看了一眼。工商銀行，普通儲(chǔ)蓄卡，連名字都沒(méi)印。
五十萬(wàn)。
趙氏醫(yī)藥去年的營(yíng)業(yè)額是四十七億。他們給我五十萬(wàn)，讓我交出兩個(gè)孩子，交出兩年的婚姻，交出我作為母親的所有**。
我把***放回紙袋里，拿出手機(jī)，撥了一個(gè)號(hào)碼。
電話響了兩聲就接通了。對(duì)面是一個(gè)中年男人沉穩(wěn)的聲音："小姐。"
"周叔，幫我訂明天回京城的機(jī)票。商務(wù)艙。"
"好的小姐。老爺子知道您要回來(lái)，高興得一晚上沒(méi)睡。"
"還有一件事。"我頓了頓，"趙氏醫(yī)藥的特效藥**權(quán)續(xù)約文件，準(zhǔn)備好了嗎？"
"準(zhǔn)備好了，就等您簽字。按照合同條款，如果月底之前趙氏拿不到續(xù)約確認(rèn)函，他們手里現(xiàn)有的庫(kù)存最多撐兩個(gè)月。"
"先不簽。"
電話那頭安靜了一瞬。
"小姐，您的意思是？"
"我說(shuō)了，先不簽。讓法務(wù)那邊拖著，什么理由都行。流程審核也好，資質(zhì)復(fù)查