入職第一天，我就看到同事工位上擺著我老公的照片。
我端著咖啡走過去，笑著問：“這小哥哥真帥，你男朋友？”
她得意地?fù)P起下巴：“談了五年，明年就領(lǐng)證?！?br>我低頭看了看自己手上的婚戒，又看了看她無名指空空如也的手。
“是嗎？那真巧?！?br>我轉(zhuǎn)身回到辦公室，撥通了老公的電話。
當(dāng)晚，我?guī)е环荨疤厥獾亩Y物”，敲開了她家的門……
1
九月的寫字樓中央空調(diào)開得太足，冷氣從頭頂?shù)某鲲L(fēng)口直直灌下來。
我后脖頸起了一層雞皮疙瘩。
新工牌掛在胸前，塑料殼還沒捂熱。
“林晚寧”三個(gè)字被壓在公司 logo 底下，字號(hào)小得可憐。
兩年沒上過班了。
我在洗手間的鏡子前又檢查了一遍妝容。
細(xì)框眼鏡擦干凈了，頭發(fā)扎得利落。
襯衫領(lǐng)口的第一顆扣子系得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
HR 小王是個(gè)圓臉姑娘，笑起來兩個(gè)酒窩，領(lǐng)著我穿過開放式辦公區(qū)，一路介紹：
“這邊是市場(chǎng)部，那邊是運(yùn)營，你的工位在財(cái)務(wù)這邊，靠窗，采光最好。”
經(jīng)過一個(gè)工位時(shí)，一個(gè)女孩子從椅子上彈起來，馬尾甩了一個(gè)弧度。
“新同事呀！”
她聲音亮得整層樓都能聽到。
小王笑著介紹：“這是市場(chǎng)部的蘇瑤，咱們公司的開心果?！?br>蘇瑤上下打量了我一眼，眼神里帶著那種年輕女孩特有的、不加掩飾的好奇。
“姐，你坐我旁邊呢！太好了，以后中午有飯搭子了?！?br>她轉(zhuǎn)身從茶水間給我倒了一杯咖啡，遞過來的時(shí)候指尖上涂著奶油橘色的甲油，亮閃閃的。
“加了半糖，不知道你口味，將就喝啊?！?br>我接過來，覺得這姑娘挺好的，自來熟，但不討人厭。
“謝謝。”
我端著咖啡往自己工位走，路過蘇瑤的桌子。
余光掃到一個(gè)相框。
銀色金屬邊，亞克力面板，立在電腦顯示器旁邊，和那盆多肉擠在一起。
照片里是一個(gè)男人的側(cè)臉。
下頜線干凈，鼻梁挺直，嘴角微微上揚(yáng)，穿著一件灰藍(lán)色的 Polo 衫。
我認(rèn)識(shí)那件 Polo 衫。
去年夏天我在商場(chǎng)給他挑的，他說藍(lán)色太悶，我說灰藍(lán)色顯白，他才勉強(qiáng)穿上。
咖啡杯在我手里停住了。
整個(gè)人定在蘇瑤工位旁邊，像被人從身后按了暫停鍵。
辦公室里的鍵盤聲、電話聲、中央空調(diào)的嗡嗡聲，全部退遠(yuǎn)了。
只剩下心跳。
一下，一下，一下。
震得我耳膜發(fā)痛。
我盯著那張照片看了三秒。
只有三秒。
然后嘴角一彎，端著咖啡湊過去，用我能擠出來的最輕松的語氣說：“這小哥哥真帥，你男朋友？”
蘇瑤正往嘴里塞一顆話梅糖，聽到這話，下巴一揚(yáng)，那股得意勁兒從眉梢溢到了嘴角。
“談了五年了，明年就領(lǐng)證?！?br>五年。
我飛快地在腦子里算了一下。
我跟陳牧洲結(jié)婚三年。
婚前戀愛一年。
五年前，我們剛認(rèn)識(shí)。
也就是說，從一開始，我就不是唯一。
甚至可能，我才是那個(gè)“后來的”。
我低下頭。
左手無名指上的婚戒在日光燈下反著光，鉑金的，一克拉，是他求婚那天單膝跪地遞到我面前的。
我又看了一眼蘇瑤的手。
十根手指，指甲油亮得刺眼，但無名指上什么都沒有。
空的。
指甲掐進(jìn)掌心，咖啡杯差點(diǎn)沒端住。
“是嗎？那真巧。”
我不知道我在說什么巧。
巧在哪兒呢。
巧在你的男朋友是我的老公？
巧在我入職第一天就撞見這種事？
還是巧在，你得意洋洋地跟我炫耀的那個(gè)男人，昨晚還摟著我的腰說“早點(diǎn)睡”？
我轉(zhuǎn)身往自己工位走，手抖得厲害，咖啡從杯口溢出來一點(diǎn)，燙到了虎口。
沒感覺。
坐下來，打開電腦，屏幕上是新員工入職系統(tǒng)的登錄界面。
我輸了三次密碼都是錯(cuò)的。
不是密碼錯(cuò)了。
是我的手指不聽使喚。
“姐，中午一起吃飯??！”蘇瑤在隔壁喊了一聲。
“好。”
我聽到自己的聲音，平穩(wěn)，甚至帶著笑意。
然后我站起來，走進(jìn)了洗手間。
鎖上隔間的門，我蹲下來，把臉埋進(jìn)膝蓋里。
沒哭。
眼眶是干的。
但胃在痙攣，喉嚨發(fā)緊，呼吸困難得像有人捏住了我的