回那個(gè)主題。
"媽?zhuān)鷣?lái)。我給您養(yǎng)老。"
我的防線，一天松一點(diǎn)。
星期三下午，我去老年大學(xué)上合唱課。旁邊座位空了，劉姐上周腿摔了，住院了。
課間，張老師湊過(guò)來(lái)問(wèn)我："秀蘭，聽(tīng)說(shuō)你兒子讓你去**？"
消息傳得真快。我前兩天在小花園跟王教授提了一嘴，整棟樓都知道了。
"在考慮。"
"好事??！去享福唄，**空氣好，又沒(méi)污染。"
我笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。
晚上回到家，開(kāi)門(mén)，玄關(guān)燈半天才亮。樓里線路老化了，物業(yè)說(shuō)要修，一直沒(méi)動(dòng)靜。
換了拖鞋，走進(jìn)客廳。電視柜上擺著全家福，十二年前在公園照的。建國(guó)站在最后面，比我高半頭，笑得眼睛都看不見(jiàn)了。
斌斌站右邊，那時(shí)候剛研究生畢業(yè)，整個(gè)人意氣風(fēng)發(fā)。琴琴在左邊，扎著馬尾辮，還沒(méi)開(kāi)店，在商場(chǎng)做柜姐。
照片里四個(gè)人笑得多好。
現(xiàn)在這屋子，就剩我一個(gè)。
"秀蘭，你真要去**？"
趙阿姨坐在我家沙發(fā)上，手里的茶杯沒(méi)動(dòng)過(guò)一口。
她是我教了二十年書(shū)的老搭檔，教語(yǔ)文的，退休后經(jīng)常來(lái)串門(mén)。
"嗯，斌斌需要我。"
趙阿姨放下杯子，看著我的眼神很復(fù)雜。
"你還記得老周吧？四樓的周慧芳。"
"記得啊，她不是前年去**給兒子帶孩子去了？"
"回來(lái)了。"趙阿姨的聲音低下去，"上個(gè)月回來(lái)的。"
我一愣。"不是說(shuō)長(zhǎng)住的嗎？"
"長(zhǎng)住不了了。"趙阿姨嘆了口氣，"去了三年，帶了兩個(gè)孫子，從早忙到晚，腰椎間盤(pán)突出犯了都沒(méi)人管。她兒子兩口子天天上班，她一個(gè)人在家連個(gè)說(shuō)話的人都沒(méi)有，出門(mén)不認(rèn)路，買(mǎi)個(gè)菜都得靠翻譯軟件。后來(lái)她兒媳嫌她做飯不合口味，當(dāng)著親家母的面說(shuō)她有什么用。"
我的手停在茶杯上。
"那還不算最狠的。"趙阿姨接著說(shuō)，"周慧芳賣(mài)了房，六十多萬(wàn)美金打到她兒子賬上，說(shuō)好幫她理財(cái)。結(jié)果三年后她要回來(lái)，問(wèn)錢(qián)呢？她兒子說(shuō)投了一個(gè)項(xiàng)目，虧了。"
"虧了？"
"虧不虧的誰(shuí)知道呢。反正錢(qián)沒(méi)了，人回來(lái)了，手里就剩退休金?，F(xiàn)在租房住，連買(mǎi)菜都數(shù)著花。六十七的人了，頭發(fā)全白了。"
我半天沒(méi)說(shuō)話。
趙阿姨看著我，語(yǔ)氣難得地認(rèn)真："秀蘭，我不是說(shuō)你家斌斌跟老周的兒子一樣。但你自己想想，去了那邊，語(yǔ)言不通，人不認(rèn)識(shí)，全指望兒子兒媳，萬(wàn)一……"
"我家不一樣。"我打斷她，聲音比預(yù)想的硬，"斌斌是我親兒子。他不會(huì)那樣。"
趙阿姨張了張嘴，最終沒(méi)再說(shuō)。
走的時(shí)候在門(mén)口站了一下。
"秀蘭，不管去不去，有件事你聽(tīng)我的。錢(qián)別都放一個(gè)賬戶(hù)里，留點(diǎn)在自己手上，誰(shuí)也別告訴。"
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，心想知道了知道了。
關(guān)上門(mén)，屋子又安靜下來(lái)。
趙阿姨的話在腦子里轉(zhuǎn)了幾圈，但很快就被手機(jī)上劉宏斌發(fā)來(lái)的小宇照片蓋過(guò)去了。
照片里小宇穿著***的小圍裙，舉著一幅畫(huà)，畫(huà)上歪歪扭扭寫(xiě)著兩個(gè)中文字。
"奶奶。"
我把照片存下來(lái)，設(shè)成了壁紙。
周慧芳是周慧芳，我是我。
我這么告訴自己。
周六晚上，琴琴來(lái)吃飯。
她從美甲店直接過(guò)來(lái)的，指甲上還沾著甲油，頭發(fā)隨便扎了個(gè)丸子，一整天的倦意掛在臉上。
我做了四個(gè)菜。紅燒排骨，清炒時(shí)蔬，蒸蛋，冬瓜湯。她最?lèi)?ài)吃排骨。
吃到一半，我放下筷子。
"琴琴，媽跟你說(shuō)個(gè)事。"
她正啃排骨，"嗯"了一聲。
"媽打算去**，幫你弟帶帶小宇。"
筷子上的排骨"啪"一聲掉在碗里。
琴琴抬起頭盯著我，嘴角沾著醬汁，眼神一點(diǎn)不含糊。
"您想清楚了？"
"想了好一陣了。"
"去了可不一定回得來(lái)。"她放下筷子，拿紙巾擦嘴，動(dòng)作慢，像在給自己時(shí)間組織措辭。
"怎么回不來(lái)？斌斌說(shuō)了，隨時(shí)可以回來(lái)。"
"隨時(shí)？"琴琴冷笑了一下，"媽?zhuān)糜魏炞疃啻肽?。想長(zhǎng)住就得辦別的手續(xù)。辦了手續(xù)，國(guó)內(nèi)的醫(yī)保接不上，社保凍著。您這房子一賣(mài)，國(guó)內(nèi)就什么都沒(méi)了。到了那邊，不會(huì)英語(yǔ)，不會(huì)開(kāi)車(chē)，認(rèn)識(shí)誰(shuí)？全靠劉宏斌兩口子。他們對(duì)**，是享