。"
"為什么不去？"
"你去了添亂。"我爸站起來(lái)收碗，"這事沒(méi)得商量，我定了。"
碗筷叮叮當(dāng)當(dāng)碰在一起。
我坐在桌前沒(méi)動(dòng)。
第二章
我媽走了五年了。
前三年，我爸天天搬個(gè)小凳子坐在陽(yáng)臺(tái)上，對(duì)著我媽照片發(fā)呆，煙一根接一根。
我勸他出去走走，不去。
給他報(bào)老年大學(xué)，不上。
帶他去公園，嫌沒(méi)意思。
兩年前的夏天，他開(kāi)始去廣場(chǎng)上看跳舞了。
一開(kāi)始是看。
后來(lái)就認(rèn)識(shí)了周美鳳。
周美鳳，五十六歲，身材保養(yǎng)得好，皮膚白，燙著一頭卷發(fā)，笑起來(lái)眼角幾道小褶子，反倒添了幾分風(fēng)韻。
廣場(chǎng)舞隊(duì)領(lǐng)舞，穿一身鮮紅的舞蹈服，在一群灰撲撲的中老年人里格外扎眼。
我第一次見(jiàn)她，她拉著我爸的手，笑得一臉燦爛。
"這就是小滿吧？長(zhǎng)得真好看，隨你吧。"
那天回家，我爸哼著歌炒了四個(gè)菜。
三年了沒(méi)見(jiàn)他那樣笑過(guò)。
當(dāng)時(shí)我想，有個(gè)伴也好。
現(xiàn)在不這么想了。
吃完飯我爸換了身干凈衣服出門(mén)了。
不用問(wèn)，找周美鳳。
我坐在客廳沙發(fā)上，電視開(kāi)著，聲音壓到最小。
腦子里翻來(lái)覆去就一句話：鋪?zhàn)舆^(guò)戶給外人。
我掏出手機(jī)，翻通訊錄，找到一個(gè)名字。
何翠。
何翠在老街開(kāi)裁縫鋪，就在我早餐店隔壁。我嫁到這個(gè)鎮(zhèn)上那年就和她認(rèn)識(shí)了，到現(xiàn)在快十年。
電話響了兩聲就接了。
"小滿？這么晚打電話，咋了？"
"翠姐，問(wèn)你個(gè)事。最近有沒(méi)有個(gè)年輕男的在老街上來(lái)回轉(zhuǎn)悠？二十七八歲，不高，戴副眼鏡。"
"你說(shuō)那個(gè)？有！"何翠聲音一下子大了，"前兩天我還看見(jiàn)他在你店門(mén)口站著呢，左看右看的，我問(wèn)他找誰(shuí)，他也不搭理，轉(zhuǎn)身就走了。"
"來(lái)了幾次？"
"我看見(jiàn)的兩次。頭一次上周四，他站你店門(mén)口拿手機(jī)拍了好幾張照片，我還以為是**的。第二次這周一下午，你收了攤，他趴在卷簾門(mén)上往里瞅。"
我握手機(jī)的手收緊了。
"翠姐，那是周美鳳的侄子。"
"誰(shuí)？"
"周美鳳，就是我爸那個(gè)……對(duì)象。她侄子叫周志國(guó)，我爸說(shuō)他要在鎮(zhèn)上開(kāi)奶茶店。"
"奶茶店？"何翠吸了口涼氣，"他看你那鋪?zhàn)涌刹幌褚_(kāi)奶茶店。上次他來(lái)的時(shí)候我仔細(xì)瞅了，一直在拿手比劃門(mén)面的寬度，還打了個(gè)電話，我隔著幾步遠(yuǎn)聽(tīng)到他說(shuō)差不多四十平，位置還行。"
差不多四十平。
位置還行。
像驗(yàn)貨。
"小滿，到底咋回事？"
"我爸要把鋪?zhàn)舆^(guò)戶給他。"
那邊沉默了三秒。
"過(guò)戶？你那鋪?zhàn)樱?何翠聲音拔高了，"******了？你天天四點(diǎn)起來(lái)掙那點(diǎn)辛苦錢，他說(shuō)給就給？"
"他說(shuō)房產(chǎn)證上是他的名字，我也沒(méi)交過(guò)租。"
何翠罵了一句臟話。
"那鋪?zhàn)?*在的時(shí)候就說(shuō)歸你，整條街誰(shuí)不知道？**這是被灌了什么湯了？"
"翠姐。"我打斷她，"你幫我盯著點(diǎn)那個(gè)周志國(guó)，他再來(lái)老街你給我發(fā)消息。"
"行，我盯死他。"她頓了一下，"你去找找老張。老張?jiān)谶@條街最久了，什么人什么事他門(mén)清。"
老張，張傳福，斜對(duì)面開(kāi)五金店的，六十多歲，性子直，在老街做了三十多年生意。
"明天去。"
掛了電話，我去陽(yáng)臺(tái)站了一會(huì)兒。
樓下小廣場(chǎng)散了，路燈昏黃。
七月的晚上悶熱，蟲(chóng)叫得煩。
我想起陳建明。
他在的時(shí)候，在鎮(zhèn)上汽修廠上班，一個(gè)月三千塊，不多不少。
晚上回來(lái)愛(ài)在陽(yáng)臺(tái)站一會(huì)兒，抽根煙。
他走的那天，我在廚房做飯，接了個(gè)電話。
電話掛了，手里的鏟子掉在灶臺(tái)上，油濺了一身，燙出幾個(gè)泡。
那以后的日子，我不太愿意回憶。
只記得我媽當(dāng)時(shí)還在，天天來(lái)我家，幫我收拾屋子，做飯，陪我坐著。
她不會(huì)安慰人，就是坐著。
偶爾說(shuō)一句："小滿，鋪?zhàn)幽隳萌ビ冒伞?
一年后，她也走了。
肺癌。
查出來(lái)就是晚期。
她拉著我的手，瘦得只剩骨頭了，氣息很弱："那個(gè)鋪?zhàn)樱懔糁?，別給任何人。"
我說(shuō)好。
她又說(shuō)："**這人，心軟耳根子也軟，你多盯著他點(diǎn)。"
當(dāng)時(shí)沒(méi)懂這句話。
現(xiàn)在懂了