什么東西——好像是老陳的那串鑰匙。
船上那把鑰匙何行舟抓住管道外壁的銹蝕鐵環(huán)，開始往下爬。雨水打在他的臉上，模糊了視線。他只能憑感覺找下一個(gè)落腳點(diǎn)。手掌已經(jīng)被鐵銹割破了，雨水沖刷著傷口，疼得發(fā)麻。
腳下一滑。
他整個(gè)身體往下墜。
一只手抓住了他的手腕。
何行舟抬頭。一張滿是皺紋的臉正對(duì)著他。老陳不知道什么時(shí)候出現(xiàn)在管道口旁邊的一個(gè)檢修平臺(tái)上。這個(gè)六十歲的老人，用一只手拽住何行舟的胳膊，另一只手穩(wěn)穩(wěn)扶著平臺(tái)的欄桿。
“別住48號(hào)房?！?br>老陳說。
何行舟被拉上平臺(tái)。他想說謝謝，但老陳已經(jīng)松開手，轉(zhuǎn)身往平臺(tái)盡頭的鐵梯走去。那個(gè)方向，是防潮閘。
何行舟跟上去。
兩個(gè)人一前一后在暴雨中走上海堤。身后，中學(xué)的方向傳來一聲悶響——不是爆炸，是什么重物砸落的聲音。大概是48號(hào)房間的天花板塌了。
他沒有回頭。
鄭雯在防潮閘的控制室里等著他們。她沒有問何行舟在地下室發(fā)生了什么，只是把老陳那串生銹的鑰匙遞給他。
“這把是閘門的。這把是配水室的。這把——”鄭雯指著最小的一把銅鑰匙，“老陳說，這是**三年前存在他那里的。船上的鑰匙。”
何行舟接過鑰匙。
他的手在銅鑰匙的柄上摸到了一個(gè)刻痕。三個(gè)字母：HHZ。
何行舟。
這是**給他定制的鑰匙。在他十四歲生日那年，**送過他一個(gè)帶鎖的日記本。那把鎖的鑰匙和這把一模一樣。
“船在哪里?！?br>老陳抬手指向防潮閘外的海面。
何行舟順著他的手指看過去。暴雨的海面上，有一個(gè)黑色的影子在浪涌中起伏。不是船。是一個(gè)集裝箱改造的浮臺(tái)。浮臺(tái)上堆著什么東西，被防水布蓋著。
“那是什么？”
“賬本?！崩详愓f，“賬本在水里?！?br>何行舟突然明白了。
三年前，**在48號(hào)房間找到了那本完整的賬簿。他沒有帶走——他知道自己走不出泥泊*。他把賬簿封在集裝箱里，用浮標(biāo)固定在海床上，然后把浮標(biāo)的鑰匙交給老陳。
這就是“賬本在水里”的意思。
不是隱喻。是真的。
暴雨中，中學(xué)的鐘聲突然響