，我能借你手機(jī)用一下嗎？"

他把手機(jī)遞給我，沒(méi)問(wèn)為什么。

我撥了一個(gè)號(hào)碼。

響了六聲，接通了。

"喂？"

電話那頭是個(gè)男人的聲音，帶著起床氣。

"爸，是我。顧念。"

沉默了五秒。

"念念？"

我爸顧正陽(yáng)，五年前跟方敏離婚后就去了南方，每年打兩次電話，從不過(guò)問(wèn)我的生活。

"你怎么這個(gè)點(diǎn)打電話？出什么事了？"

"爸，我回來(lái)了。"

"我需要一個(gè)地方住。"

又是沉默。

然后他說(shuō)："你等著，我讓人去接你。"

掛了電話，我把手機(jī)還給老周。

"謝謝周叔。"

"姑娘，你家里……"他欲言又止。

"沒(méi)事。"

我說(shuō)完這兩個(gè)字，胃里又開(kāi)始翻涌。

我忍住了。

四十分鐘后，一輛黑色轎車(chē)停在小區(qū)門(mén)口。

下來(lái)的人我不認(rèn)識(shí)，三十歲左右，戴眼鏡，穿灰色襯衫。

"顧念小姐？我是顧總的助理，姓趙。"

他看到我的樣子，明顯愣了一下，但很快恢復(fù)了職業(yè)表情。

"顧總讓我先送您去酒店休息，明天他坐最早的航班回來(lái)。"

我上了車(chē)。

車(chē)?yán)锱瘹夂茏?，座椅是軟的?br>
我已經(jīng)三年沒(méi)坐過(guò)這么舒服的東西了。

趙助理從后視鏡里看了我一眼。

"顧小姐，需要先去醫(yī)院?jiǎn)幔?

"不用。"

"那……需要吃點(diǎn)什么嗎？"

我想了想。

"一碗白粥。"

**章

酒店房間很大，床很軟。

我洗了四十分鐘的澡，水從黑色變成灰色，最后才變清。

鏡子里的人，瘦得只剩骨架，臉上那道疤又紅又丑。

我已經(jīng)不認(rèn)識(shí)自己了。

白粥送來(lái)的時(shí)候，我用勺子吃的。

三根手指握勺子剛剛好。

吃了半碗，胃就開(kāi)始**。

我放下勺子，躺在床上盯著天花板。

腦海里的倒計(jì)時(shí)還在走。

"剩余時(shí)間：7天16小時(shí)02分。"

七天。

夠了。

我不需要太久。

我只需要親眼看到林甜上那艘船。

手機(jī)響了。

是趙助理送來(lái)的新手機(jī)，只存了一個(gè)號(hào)碼。

屏幕上顯示：爸。

"念念，到酒店了？"

"到了。"

"你……