他知道那只鞋還在那里，埋在草根下面的泥里，紅色的鞋面，金色的花，千層底，密密麻麻的針腳。它在那里，在等著什么。他不知道它在等什么，但他知道它在等。
第三天白天，大牛去找了村支書(shū)。
村支書(shū)姓劉，大名劉德勝，村里人都叫他老劉。老劉今年五十六，當(dāng)了二十年支書(shū)，村里的大事小情沒(méi)有他不管的。他的家在村東頭，一棟二層的紅磚樓，院子里種著兩棵柿子樹(shù)，樹(shù)上掛滿了青色的柿子，還沒(méi)熟，硬邦邦的，像一個(gè)個(gè)小拳頭。
大牛到的時(shí)候，老劉正坐在院子里的躺椅上喝茶。他穿著一件白色的背心，大褲衩子，腳上趿拉著一雙塑料拖鞋，腳指頭縫里夾著煙灰?？吹酱笈＿M(jìn)來(lái)，他把手里的搪瓷缸子往桌上一擱，手指了指旁邊的小板凳。
“坐?！?br>大牛沒(méi)坐。他站在柿子樹(shù)底下，把前天晚上和昨天晚上在老拱橋底下聽(tīng)到唱戲的事情說(shuō)了一遍。他說(shuō)得不快不慢，沒(méi)有添油加醋，也沒(méi)有刻意省略什么，就是把他聽(tīng)到的、看到的、感覺(jué)到的東西原原本本地說(shuō)了一遍。
老劉聽(tīng)著，臉上的表情沒(méi)什么變化，但大牛注意到他放在搪瓷缸子上的手指慢慢收緊了，指節(jié)發(fā)白。等大牛說(shuō)完，老劉拿起搪瓷缸子喝了一口茶，茶葉沫子掛在嘴角上，他用***了舔，咽了。
“你聽(tīng)到的，別跟別人說(shuō)?！崩蟿⒄f(shuō)。
“為啥？”
“不為啥?！崩蟿烟麓筛鬃臃旁谧郎?，站起來(lái)，在院子里走了兩步，又坐下來(lái)。他的動(dòng)作有些多余，像是不知道手該放在哪里，腳該踩在哪里。“那個(gè)橋，你不要再去了?！?br>“支書(shū)，那橋底下到底埋著什么？”
老劉沒(méi)有直接回答。他從桌上拿起一包煙，抽出一根，點(diǎn)上，吸了一口。煙霧從他鼻子里噴出來(lái)，被風(fēng)吹散，有些飄到了柿子樹(shù)上，掛在青色的柿子上面，像一層薄薄的灰。
“那個(gè)橋，”老劉說(shuō)，“**時(shí)候就有了?！?br>“光緒年間?！贝笈＜m正他。
“不管什么時(shí)候有的?！崩蟿[了擺手，不愿意在年份上糾纏。“那個(gè)橋底下，原來(lái)有座墳?！?br>大牛愣了一下?！皹虻紫侣裰?？”
“不是埋在橋底下，是橋底下有一片荒地，荒地上有座墳?！崩蟿⒂?