我沒(méi)說(shuō)話。
整個(gè)準(zhǔn)備室里，二十個(gè)女人，沒(méi)有一個(gè)在哭。
我們已經(jīng)哭了三年了。
眼淚早就流干了。
第三章
船上第二天，林耀的"首席健康顧問(wèn)"方蕓來(lái)了。
她穿著白大褂，踩著十厘米的高跟鞋，在我們面前來(lái)回踱步。
"各位，恭喜你們通過(guò)了初篩。"
"明天開(kāi)始正式采血，每人每天抽取四百毫升，連續(xù)三天。"
有人小聲問(wèn)："不是說(shuō)一次性的嗎？"
方蕓笑了，那種笑讓我想起村里收豬的販子看**時(shí)的表情。
"合同上寫的是根據(jù)身體狀況調(diào)整采血量，你們簽字的時(shí)候沒(méi)看嗎？"
沒(méi)人再說(shuō)話。
方蕓走到我面前，上下打量了一眼。
"你就是那個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的赤腳醫(yī)生？"
"嗯。"
"你的血檢報(bào)告很有意思，各項(xiàng)指標(biāo)都特別好。"她歪著頭，"一個(gè)鄉(xiāng)下衛(wèi)生室的醫(yī)生，身體素質(zhì)比城里白領(lǐng)還好。"
"干農(nóng)活的人，身體都不差。"
她盯著我看了幾秒，然后笑了笑，轉(zhuǎn)身走了。
我攥緊了拳頭。
晚上，周蘭悄悄挪到我床邊。
"方蕓是林耀的**，也是每次手術(shù)的執(zhí)行人。"
"我知道。"
"她剛才看你的眼神不對(duì)。"
"沒(méi)事，我的血檢沒(méi)問(wèn)題。藥囊是緩釋的，不到激活時(shí)間，任何儀器都檢測(cè)不出來(lái)。"
周蘭點(diǎn)點(diǎn)頭，沉默了一會(huì)兒。
"聯(lián)盟那邊傳來(lái)消息，直播定在后天。屆時(shí)全網(wǎng)同步，三千萬(wàn)人在線。"
"林耀會(huì)親自上手術(shù)臺(tái)？"
"他每次都親自上。"周蘭的聲音里帶著恨意，"他享受這個(gè)過(guò)程?？粗鴦e人的血流進(jìn)自己身體，他覺(jué)得自己在吞噬生命。"
"**。"
"不止。"周蘭壓低聲音，"聯(lián)盟查到，他前十六次手術(shù)，每次都會(huì)在直播里說(shuō)一句話。"
"什么話？"
"感謝你們的獻(xiàn)祭，讓我離永生又近了一步。"
我閉上眼睛。
小禾，媽媽來(lái)了。
**章
直播前一天，林耀終于出現(xiàn)了。
他從頂層甲板的電梯里走出來(lái)，穿著定制的深藍(lán)色西裝，頭發(fā)梳得一絲不茍。
六十三歲的人，看起來(lái)像四十出頭。
身后跟著六個(gè)保鏢，兩個(gè)助理，一個(gè)私人醫(yī)生。
他站在我們面前，像檢閱牲口一樣，從第一個(gè)人看到最后一個(gè)。
"不錯(cuò)。"
他開(kāi)口了，聲音溫和，甚至帶著笑意。
"這批質(zhì)量很好。"
旁邊的方蕓遞上平板："林總，這是二十位供血者的詳細(xì)資料。"
林耀接過(guò)來(lái)，隨意翻了翻。
"這個(gè)。"他指著屏幕，"四十二歲，鄉(xiāng)村醫(yī)生，O型血。"
那是我。
"明天第一個(gè)抽她的。O型血是萬(wàn)能供體，我喜歡。"
方蕓點(diǎn)頭："已經(jīng)安排了。"
林耀把平板還給她，轉(zhuǎn)身要走。
經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)，他停了一下。
"你叫什么？"
"李薇。"
"李薇。"他重復(fù)了一遍，像在品嘗這兩個(gè)字，"好名字。明天見(jiàn)。"
他走了。
我站在原地，指甲幾乎刺穿掌心。
周蘭從后面輕輕碰了一下我的手背。
我松開(kāi)手。
不是現(xiàn)在。
還不是時(shí)候。
晚上，我躲在廁所里，用指甲劃開(kāi)左臂內(nèi)側(cè)藥囊的第一層封膜。
激活需要兩步。
第一步，破膜。藥劑開(kāi)始緩慢滲入我的血液。
第二步，在采血時(shí)，當(dāng)我的血通過(guò)管道進(jìn)入林耀體內(nèi)的瞬間，體溫差會(huì)激活藥劑的活性成分。
四十分鐘后，他的凝血因子會(huì)被逐一瓦解。
屆時(shí)全網(wǎng)三千萬(wàn)人在看。
他的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)或許能搶救。
但在公海上，距離最近的醫(yī)院四十海里。
來(lái)不及的。
我看著鏡子里的自己。
四十二歲，滿臉皺紋，頭發(fā)枯黃，像個(gè)五十多歲的老**。
三年前我不是這樣的。
三年前小禾還在的時(shí)候，村里人都說(shuō)我看著年輕。
"媽，你笑起來(lái)真好看。"
小禾的聲音在耳邊響起。
我對(duì)著鏡子，扯了一下嘴角。
明天。
第五章
直播開(kāi)始了。
手術(shù)室在游輪最底層，全封閉無(wú)菌環(huán)境，四面都是攝像頭。
我被第一個(gè)推進(jìn)去。
手術(shù)臺(tái)正中央躺著林耀，手臂上已經(jīng)插好了輸血管道。
他閉著眼睛，臉上帶著享受的表情。
"李薇女士，請(qǐng)?zhí)傻脚赃叺牟裳采稀?
護(hù)士引導(dǎo)我躺下，開(kāi)始在我右臂找血管。
不是左臂。