七年前哥哥被媽媽趕出家門，斷絕一切聯(lián)系。
七年后媽媽病重需換腎，我千里迢迢求他，他冷著臉問：“跟我有什么關(guān)系？”
配型成功后他同意捐腎，卻拒絕再見媽媽最后一面。
媽媽走的那天，我打了無(wú)數(shù)個(gè)電話，他一個(gè)都沒接。
直到在老房子發(fā)現(xiàn)一個(gè)鐵盒，里面整整齊齊碼著他七年來(lái)寄回的所有信，每一封都被媽媽拆開過、揉皺過、又小心撫平。
他跪在墓前紅了眼眶：“我只是想你。”
第一章 七年
“林遠(yuǎn)舟，你還知道回來(lái)？”
機(jī)場(chǎng)到達(dá)大廳，人來(lái)人往的喧囂里，這句話像一把冰錐，直直扎進(jìn)林半夏的耳朵。
她站在原地，看著三米外那個(gè)穿黑色風(fēng)衣的男人。七年沒見，他瘦了，輪廓更冷硬，眉眼之間那股疏離感比從前更甚。他身邊站著一個(gè)妝容精致的女人，正挽著他的手臂，目光好奇地打量著她。
林半夏張了張嘴，喉嚨像被什么堵住了。她準(zhǔn)備了很久的開場(chǎng)白，在這一刻全都碎成了渣。她站在原地，看著三米外那個(gè)穿黑色風(fēng)衣的男人。
“哥?！?br>這個(gè)字從她嘴里出來(lái)的時(shí)候，帶著她自己都沒察覺的顫抖。
林遠(yuǎn)舟的表情沒有任何變化。他只是微微側(cè)頭，對(duì)身邊的女人說(shuō)了句“你先去車上等我”，然后才把目光重新落回她身上。
那目光里沒有久別重逢的喜悅，沒有血濃于水的溫度，只有一種毫不掩飾的不耐煩。
“有事？”
兩個(gè)字。
林半夏攥緊了手里的文件袋，指節(jié)發(fā)白。她從江城坐了四個(gè)小時(shí)飛機(jī)到海城，又從機(jī)場(chǎng)輾轉(zhuǎn)了兩個(gè)小時(shí)才找到這里，一路上反復(fù)給自己打氣，可真正站在他面前的時(shí)候，她才發(fā)現(xiàn)所有勇氣都不堪一擊。
“我……我有事找你?！?br>“說(shuō)。”
“媽病了?！?br>林遠(yuǎn)舟的表情終于有了一絲變化，但那變化轉(zhuǎn)瞬即逝，快到林半夏來(lái)不及分辨那是什么。
“跟我有什么關(guān)系？”
林半夏的心猛地沉了下去。她猜到了他不會(huì)有好臉色，但她沒想到他能說(shuō)出這句話。
“哥?！?br>“別叫我哥。”林遠(yuǎn)舟打斷她，聲音不大，卻字字清晰，“七年前我離開江城的時(shí)候就說(shuō)過，我跟那個(gè)家沒有任何關(guān)系了。你忘了，我沒忘?！?br>“她是你親媽。”
“親媽？”林遠(yuǎn)舟嘴角勾起一個(gè)諷刺的弧度，“林半夏，你摸著良心說(shuō)，她配嗎？”
周圍有人投來(lái)好奇的目光，林半夏的臉燒了起來(lái)，但她說(shuō)不出反駁的話。
因?yàn)樗f(shuō)的是真的。
“她這次真的很嚴(yán)重，”林半夏深吸一口氣，把文件袋往前遞了遞，“醫(yī)生說(shuō)是尿毒癥，需要換腎。我配型失敗了，親戚里能聯(lián)系的人都聯(lián)系過了，都不匹配。現(xiàn)在就差你一個(gè)?！?br>林遠(yuǎn)舟沒有接那個(gè)文件袋。
他就那么看著她，像是在看一個(gè)陌生人。
“所以你是來(lái)找我捐腎的？”
“先做配型，說(shuō)不定?！?br>“憑什么？”
林半夏的話被這三個(gè)字堵死在喉嚨里。
“七年前你們把我趕出家門的時(shí)候，想過會(huì)有今天嗎？”林遠(yuǎn)舟的聲音始終很平靜，但那種平靜比任何憤怒都讓人心寒，“我媽臨死前想見我最后一面，你們連電話都不讓我接。她咽氣的時(shí)候眼睛都沒閉上，你們知道嗎？”
林半夏的眼淚終于掉了下來(lái)。
“那件事……我一直想跟你解釋?！?br>“不用了?！绷诌h(yuǎn)舟抬手看了一眼腕表，“我三點(diǎn)還有會(huì)，沒時(shí)間聽你敘舊。”
他轉(zhuǎn)身要走。
“哥！”林半夏追上去，一把拉住他的衣袖，“**病真的不能再拖了，醫(yī)生說(shuō)最多還有三個(gè)月。就算你恨她、恨我、恨那個(gè)家，但這是救命的事，你能不能……能不能就這一次？”
林遠(yuǎn)舟停下腳步，低頭看著她的手。
那雙手很小，指節(jié)纖細(xì)，因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。他突然想起來(lái)，小時(shí)候這雙手最喜歡拽著他的衣角，跟在他**后面，走到哪兒跟到哪兒，甩都甩不掉。
他閉了一下眼睛。
再睜開的時(shí)候，里面什么都沒有了。
“要我做配型，可以。”他從口袋里掏出一張名片，遞給她，“讓我助理安排時(shí)間。至于結(jié)果怎么樣，我不做任何承諾?！?br>林半夏接過名片，如獲至寶般緊緊攥在手心里。
“謝謝……謝謝你，哥?！?br>