只右手，本來也沒什么用了，就當(dāng)是廢物利用。"
廢物利用。
我低頭看著自己腫脹變形的右手，那只曾經(jīng)寫出過《秋山賦》《蘭亭新序》的手，如今連筷子都握不住。
"要是寫得好，"裴玉書站起身，居高臨下地俯視我，"我許你每月多領(lǐng)二兩月銀。要是寫得不好，或者敢耍什么花樣，"他頓了頓，目光落在我的左手上，"你還有一只手。"
他說完，摟著孟綠夏的腰出去了。書房的門在身后合上，隔絕了外面的笑聲。
我坐在冰冷的椅子上，右手的痛一陣陣地涌上來。桌上攤著雪白的宣紙，旁邊是研好的墨，上等的松煙墨，香氣清冽。
我用左手拿起筆。
筆尖觸到紙面的那一刻，我忽然很平靜。裴玉書以為他贏了，以為捏碎了我的手就捏碎了我的膽。他不知道，我左手寫出來的字，比右手更好。
這是我從未告訴任何人的秘密。
我蘸墨，落筆。第一個(gè)字，"觀"。
字跡端正，力透紙背。
但我寫得很慢，故意的。每一筆，每一劃，我都在心里默默計(jì)算。裴玉書要我給孟綠夏代筆，要她去參加天下文會(huì)。
天下文會(huì)，三年一屆，圣上親自主持評(píng)審。
那是天底下最大的文壇盛事，也是我等了三年的舞臺(tái)。
我繼續(xù)寫，左手穩(wěn)得像一座山。佛經(jīng)的字句從筆下流淌而出，工整，漂亮，挑不出一絲毛病。
但如果有人把這卷經(jīng)書對(duì)著光照，把每一頁(yè)第三列第七個(gè)字連起來讀，就會(huì)發(fā)現(xiàn)一首藏頭詩(shī)。
一首大逆不道的反詩(shī)。
我寫完最后一個(gè)字，擱筆。
窗外大雪紛飛，天地間白茫茫一片。
第二章
第二天一早，孟綠夏就來收字了。
她拿著那卷抄好的佛經(jīng)，翻來覆去地看，臉上是掩飾不住的得意。
"姐姐的字真好看。"她把經(jīng)卷小心卷起，塞進(jìn)錦盒，"可惜了，這么好的字，以后只能署我的名。"
我垂著眼，沒接話。
"對(duì)了，"她像是想起什么，從袖子里掏出一張紙，"這是下個(gè)月詩(shī)會(huì)的題目，詠梅。世子爺說了，要寫三首，風(fēng)格各異，一首清雅，一首豪放，一首婉約。五天之內(nèi)交。"
她把紙拍在桌上，轉(zhuǎn)身要走。
"等等。"我叫住她。
她回頭，挑著眉。