直在摁那份文件的邊角，摁得紙都皺了。
"公司要我去**分部。"
"去多久？"
"半年，也可能更長。"
我把筷子放下了。
念念才四歲半，正是一天不見媽就要哭的年紀。
"這個能推掉嗎？"
"不能。"她終于抬起頭，"賀總親自點的名，說**那邊的酒店項目必須我去盯。"
"我要是拒了，等于給她遞把柄。"
"什么意思？"
晚晴沒接這個話，只說："我去。"
那天晚上她一直在整理東西，安排家里的事。
念念的換季衣服、每天吃什么、該掛哪個科的兒保門診、物業(yè)費什么時候交。
全寫在一個本子上，密密麻麻三十多頁。
"你這是交代后事呢？"我半開玩笑。
"我是怕你忘。你上回給念念擦臉用的是我的卸妝水。"
"那個瓶子長得差不多嘛。"
"一個白色一個粉色，你色么？"
我沒話講了。
確實，照顧孩子這件事上，我離她差太遠。
她又花了一個下午教我怎么扎辮子。
"你看，先分三股，交叉編過來……"
"等等，哪三股？"
"……算了，你就扎馬尾吧。"
出發(fā)前那晚，晚晴在念念床上躺了很久。
念念摟著她的脖子不松手。
"媽媽你別去。"
"媽媽必須去工作。"
"那你明天就回來。"
"明天回不來。但媽媽每天給你打視頻。"
"視頻不一樣，我要抱媽媽。"
晚晴把臉埋在念念頭發(fā)里，好一陣沒動。
我站在門口看著她們，嗓子發(fā)緊。
第二天早上，我開車送她去**站。
念念非要跟著。站前廣場上，她拽著晚晴的衣角不放。
"媽媽，你可以帶我一起去。"
"不行寶貝，你還要上***。"
"那我不上了。"
晚晴蹲下來，認認真真地看著念念的臉。
"念念，幫媽媽一個忙好不好？"
"什么忙？"
"媽媽不在的時候，幫我照顧爸爸。"
"爸爸那么大的人了還要人照顧？"
"你不知道，**爸笨得很，沒人盯著他，家能翻天。"
念念被逗笑了。
"好，我?guī)湍憧粗?
晚晴站起來，拖著行李箱。
走出去幾步，又轉回來看了我一眼。
"方遠。"
"嗯。"
她像是想說什么，嘴張了張