著她的目光看過去——二樓那個拖地的老頭正站在樓梯轉(zhuǎn)角，靜靜地看著我們。
"鐵則之外，"林螢收回目光，"還有一層隱則——不會廣播，不會寫在任何地方。但你要自己找出來。沒找到的人——"她朝二樓抬了抬下巴，"就是那個下場。"
"你住多久了？"
"兩年。"
她轉(zhuǎn)身回了房間，關(guān)門之前留了一句話："你父親當(dāng)年也住302。"
她說這話的時候嘴角動了一下——不是微笑，更像是面部肌肉不受控制地抽了一下。
門關(guān)上了。
我站在走廊里，手心全是汗。
父親——
沈墨。
二十年前失蹤。
最后被人看見的地方，就是福民小區(qū)七號樓。
警方卷宗上永遠(yuǎn)只有一句話：線索中斷。
我追這條線追了三年——退役后做****，接的第一單就是查我自己父親的失蹤。
委托人早就不抱希望了，但我不行。
因為我八歲那天早上父親出門前對我說了一句話。
"阿夜，爸爸去關(guān)一扇門。關(guān)好了就回來。"
他沒回來。
現(xiàn)在他二十年前住過的房間——302——成了我的房間。
林螢知道他是誰。
這棟樓里的某些人——知道當(dāng)年發(fā)生了什么。
第三天午夜，廣播內(nèi)容變了。
"今日規(guī)則更新。"
"第一條——天黑后不得照鏡子。照鏡子者，鏡中人將以微笑回應(yīng)。"
"第二條——若鏡中人映出的不是你的臉，立刻打碎鏡子。"
"第三條——打碎鏡子后若碎片中出現(xiàn)不屬于你的眼睛，不要撿，不要看，用布蓋住碎片并在3秒內(nèi)離**間。"
"**條——聞到焦糊味必須立即前往地下室關(guān)閉焚化爐。"
"第五條——凌晨三時前必須待在房間內(nèi)。"
"第六條——前往地下室途中若聽見身后有腳步聲，停步等待，待腳步聲消失后再前行。"
"第七條——地下室門前若出現(xiàn)紅色水漬，不要進(jìn)入地下室，繞道東側(cè)樓梯返回房間。"
廣播停了不到十秒，我就聞到了焦糊味。
濃烈的、燒塑料的味道——從地板縫隙里往上冒。
我看了一眼手機(jī)上的時間：凌晨兩點五十五分。
距離三點還差五分鐘。
**條規(guī)則：聞到焦糊味必須去地下室。
第五條規(guī)則：凌