1 陌生來(lái)電
顧曉棠七歲那年，父親顧志遠(yuǎn)消失了。母親說(shuō)他跟野女人跑了，舅舅說(shuō)他是個(gè)沒(méi)良心的東西，全家人都說(shuō)她是被親爹拋棄的可憐蟲(chóng)。她恨了二十二年，直到那個(gè)電話打來(lái)，說(shuō)顧志遠(yuǎn)死了。她去收拾遺物，想看看那個(gè)"狠心男人"到底過(guò)得多瀟灑。可她在一間漏雨的土屋里，翻出了一個(gè)生銹的鐵盒子。里面是二十二年的匯款單，一本寫(xiě)滿她名字的日記，和一張五十萬(wàn)的欠條。欠條上的簽名，是她舅舅劉建軍的。
......
-正文：
電話響的時(shí)候，我正蹲在地上給朵朵系鞋帶。
***門(mén)口人來(lái)人往，手機(jī)在口袋里震個(gè)不停。我騰出一只手掏出來(lái)，屏幕上是個(gè)陌生號(hào)碼，歸屬地顯示"青石縣"。
我愣了一下。
青石縣。那個(gè)地方跟我沒(méi)有任何關(guān)系。
"媽媽，蝴蝶結(jié)歪了。"朵朵扯了扯我的袖子。
我把手機(jī)塞回兜里，沒(méi)接。
給朵朵送進(jìn)教室，出來(lái)的時(shí)候手機(jī)又響了。還是那個(gè)號(hào)碼。
我站在***門(mén)口，猶豫了三秒，接了。
"喂，是曉棠嗎？"
一個(gè)陌生男人的聲音，帶著濃重的方言口音，聽(tīng)起來(lái)上了年紀(jì)。
"我是。你誰(shuí)？"
"我姓孫，是**的鄰居。"那邊頓了一下，"**，顧志遠(yuǎn)，前天沒(méi)了。"
我握手機(jī)的手沒(méi)抖，臉上也沒(méi)什么表情。
"哦。"
"他走之前留了點(diǎn)東西，說(shuō)一定要交到你手上。你要是方便，就來(lái)一趟。要是不方便……"
"地址發(fā)我。"
我掛了電話。
2 恨意難平
回到家，老公李磊正在沙發(fā)上刷短視頻?？次疫M(jìn)門(mén)臉色不對(duì)，他摘了一只耳機(jī)："咋了？"
"顧志遠(yuǎn)死了。"
李磊坐直了："**？"
"別叫他我爸。"我把包扔在玄關(guān)柜上，"一個(gè)二十二年沒(méi)露過(guò)面的人，不配。"
"那你去不去？"
"去。"我拉開(kāi)冰箱拿了瓶水，擰開(kāi)灌了兩口，"我就想看看，他當(dāng)年扔下我跟野女人跑了，到底過(guò)上了什么神仙日子。"
3 窮山惡水
下午我請(qǐng)了半天假。李磊開(kāi)車，從市區(qū)出發(fā)，走了四個(gè)多小時(shí)的高速，又拐進(jìn)山路顛了一個(gè)半小時(shí)。
青石縣比我想象中還窮。
路越走越窄，兩邊的房子越來(lái)越矮，最后導(dǎo)航把我