人的聲音，帶著本地口音。
“請(qǐng)問(wèn)……周建華在嗎？”
“周主管在車(chē)間。你哪位？”
“我……我是周大爺介紹來(lái)的。他兒子。就是周建華的父親。”
電話(huà)那頭停了兩秒。
“你等一下啊。”
大概過(guò)了三分鐘，一個(gè)男人的聲音傳過(guò)來(lái)，語(yǔ)速很快，**里有機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡嗡聲。
“喂？我爸介紹的？你是火車(chē)上那個(gè)小伙子？”
“是，是我。周……周主管。”
“你現(xiàn)在在哪？”
“花橋鎮(zhèn)上?！?br>“吃飯了沒(méi)有？”
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
“你過(guò)來(lái)吧。到廠(chǎng)門(mén)口跟保安說(shuō)找周建華，我跟他們打個(gè)招呼?！?br>03.
鼎盛精工的廠(chǎng)房在花橋經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)的深處，三棟灰白色的鋼結(jié)構(gòu)廠(chǎng)房并排矗立，門(mén)口停著幾輛貨車(chē)，正在裝卸零件。
保安看了我一眼，打了個(gè)內(nèi)線(xiàn)電話(huà)，然后抬了抬下巴：“進(jìn)去左轉(zhuǎn)，第二棟車(chē)間辦公室。”
周建華大概三十五六歲，中等身材，穿著一件深藍(lán)色的工作服，胸口繡著“鼎盛精工”四個(gè)字。他的手指關(guān)節(jié)粗大，指甲縫里有洗不掉的機(jī)油痕跡。
他上下打量了我一眼。
“坐?！彼噶酥皋k公桌對(duì)面的鐵椅子。
他從抽屜里拿出一盒餅干，推到我面前。
“先吃點(diǎn)?！?br>我沒(méi)客氣，撕開(kāi)包裝，連吃了五塊。胃里終于有了東西墊著，灼燒感緩解了一些。
“我爸跟我打過(guò)電話(huà)，說(shuō)了火車(chē)上的事?！敝芙ㄈA靠在椅背上，雙手交叉放在胸前，“這個(gè)人情我認(rèn)。但是——”
他頓了頓。
“廠(chǎng)里現(xiàn)在的情況你也看到了，正式技術(shù)崗都要大專(zhuān)以上，這是客戶(hù)審廠(chǎng)的硬性要求，我沒(méi)辦法破例?！?br>我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我不挑。能有口飯吃，有個(gè)地方睡覺(jué)就行?！?br>周建華看著我，嘆了口氣。他拿起桌上的對(duì)講機(jī)，按了一下。
“老劉，后勤那邊不是缺個(gè)人嗎？對(duì)，搬運(yùn)加打雜。我這有個(gè)人，讓他先頂上。管吃管住，工資按臨時(shí)工算。”
對(duì)講機(jī)里傳來(lái)一聲“行”。
周建華看著我：“工作不體面。搬物料、擦機(jī)床、清鐵屑、倒切削液。住的是廠(chǎng)房后面的鐵皮宿舍。你干不干？”
“干。”
我站起來(lái)，彎了一下腰。
“謝謝周主管。”
04.
鐵皮宿舍在廠(chǎng)房后面的空地上，