我爸媽車(chē)禍去世，大哥逼我簽斷親書(shū)：“給你五萬(wàn)，以后房子跟你沒(méi)關(guān)系，滾！”我簽了，當(dāng)天行李就被扔門(mén)外。
八年后，老家拆遷，大哥當(dāng)著全村人的面宣布：“我弟弟已經(jīng)和家里斷絕關(guān)系了，拆遷款一分都不會(huì)給他！”
全村人都罵我白眼狼，七大姑八大姨輪番教育我要認(rèn)錯(cuò)。
直到拆遷辦通知大哥去辦手續(xù)，工作人員指著電腦屏幕說(shuō)：“宅基地使用權(quán)登記人是鄭毅，補(bǔ)償款720萬(wàn)只能打到他的賬戶?！?br>大哥當(dāng)場(chǎng)就跪下了：“鄭毅，我求你了，我真的知道錯(cuò)了……”
1
村委會(huì)的喇叭響了一整天。
我坐在禮堂最后一排，前面黑壓壓全是人。村支書(shū)在臺(tái)上念補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)，投影儀打出來(lái)的數(shù)字讓整個(gè)禮堂都在騷動(dòng)。
“宅基地按面積算，一平米補(bǔ)償一萬(wàn)二，地上建筑另算……”
我哥鄭濤坐在第三排正中間，脖子伸得老長(zhǎng)。他旁邊是嫂子，拿著計(jì)算器手指按個(gè)不停。
村支書(shū)話音剛落，我哥就站起來(lái)了。
他拍了下桌子，聲音壓過(guò)了所有人的議論：“我有話說(shuō)?！?br>禮堂一下子安靜了。
“我弟弟鄭毅——”他轉(zhuǎn)過(guò)身，手指直接指向我這邊，“早就和家里斷絕關(guān)系了。這次拆遷，一分錢(qián)都不會(huì)給他?！?br>所有人都回頭看我。
我低著頭，盯著自己的鞋尖。磨損的運(yùn)動(dòng)鞋，鞋帶頭已經(jīng)散開(kāi)了。
“斷親書(shū)是他自己簽的?！蔽腋缪a(bǔ)了一句，聲音特別響亮，“當(dāng)著公證員的面簽的，我們兄弟兩清了。”
嫂子也站起來(lái)了：“對(duì)，當(dāng)年給了五萬(wàn)塊，他自己拿錢(qián)走人的。現(xiàn)在房子拆了，跟他一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。”
村支書(shū)皺著眉頭想說(shuō)什么，被我哥搶了話頭：“老劉你放心，我們家的事清清楚楚，不會(huì)鬧**?！?br>第一排的張大爺轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，隔著七八排座位沖我搖頭：“小毅啊，你怎么能這樣呢？”
我張了張嘴，一個(gè)字都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
“這孩子從小就自私。”三姑的聲音從側(cè)面?zhèn)鱽?lái)，“當(dāng)年**媽剛走，就鬧著要分家。”
“現(xiàn)在看見(jiàn)拆遷了，肯定又想回來(lái)分錢(qián)?！辈恢勒l(shuí)接了一句。
我哥轉(zhuǎn)回身繼續(xù)跟村支書(shū)確認(rèn)補(bǔ)償細(xì)節(jié)，嫂子的計(jì)算器按得更響了。我聽(tīng)見(jiàn)她小聲說(shuō)：“三層樓，少說(shuō)也得八百萬(wàn)?！?br>我站起來(lái)，椅子腿刮著地面發(fā)出刺耳的聲音。
禮堂里又是一陣安靜，所有人都盯著我。
“你還有臉——”三姑開(kāi)口。
我沒(méi)理她，轉(zhuǎn)身往外走。
身后傳來(lái)我哥的大笑聲，還有嫂子說(shuō)“江景房要選高樓層”的聲音。走到門(mén)口的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)張大爺嘆氣：“這孩子真是白眼狼?！?br>村口那幾個(gè)老人搖著蒲扇，看我走過(guò)來(lái)，扇子都停了。
我低頭從他們面前走過(guò)。
身后有人啐了一口。
2
手機(jī)從晚上八點(diǎn)開(kāi)始就沒(méi)停過(guò)。
家族群里，七大姑八大姨的消息一條接一條往上躥。
大伯發(fā)了條語(yǔ)音，我點(diǎn)開(kāi)，他那個(gè)煙嗓從聽(tīng)筒里鉆出來(lái)：“小毅啊，你哥養(yǎng)你這么多年，現(xiàn)在分點(diǎn)錢(qián)給他怎么了？”
我盯著那條語(yǔ)音，手指懸在屏幕上方。
養(yǎng)我？
2015年那個(gè)冬天，我爸媽車(chē)禍走后的第三天，我哥就讓我在斷親書(shū)上簽字。客廳里坐著公證員，茶幾上擺著那份打印好的文件。
我當(dāng)時(shí)問(wèn)了一句：“為什么？”
我哥說(shuō)：“你一個(gè)人在外面，要這破房子有什么用?！?br>嫂子在旁邊補(bǔ)充：“五萬(wàn)塊夠你過(guò)渡了，以后各過(guò)各的?！?br>我簽了。
公證員把文件收走的時(shí)候，我看見(jiàn)上面有一行小字：“宅基地使用權(quán)及地上建筑物所有權(quán)以五萬(wàn)元折價(jià)轉(zhuǎn)讓給乙方鄭毅?！?br>我當(dāng)時(shí)沒(méi)吭聲，接過(guò)我哥遞來(lái)的***。
第二天，我的行李箱就被扔在門(mén)口。
群里的消息還在跳。
三姑發(fā)了條文字：“你哥當(dāng)年要不是心善，你連五萬(wàn)都拿不到。”
我打了兩個(gè)字：“我沒(méi)——”
還沒(méi)發(fā)出去，嫂子的截圖就甩過(guò)來(lái)了。她把我那兩個(gè)字P成了“我沒(méi)拿夠”，配文：“看見(jiàn)沒(méi)有，嫌錢(qián)少了?！?br>群里炸開(kāi)了。
二叔：“做人不能太**。”
四姨：“你哥現(xiàn)在還愿意認(rèn)你，你就燒高香吧。”
堂哥發(fā)了個(gè)冷笑的表情包。
我手指在屏幕上敲了又刪，**又敲。
想解釋什