動(dòng)作一氣呵成。血水混著氣體從引流管涌出來(lái)，傷員的呼吸逐漸平穩(wěn)。
手機(jī)又震了。
我沒(méi)去看。
因?yàn)閺U墟外面?zhèn)鱽?lái)呼喊：“醫(yī)生！醫(yī)生！這里還有人壓著！”
我站起來(lái)，腿一軟，差點(diǎn)栽倒。小張扶住我：“李醫(yī)生，你得休息一下?！?br>“等救完再說(shuō)?！?br>我踩著碎石往外走，頭燈的光照在坍塌的樓板上。鋼筋扭曲成詭異的形狀，混凝土塊堆成小山，一只手從縫隙里伸出來(lái)，還在動(dòng)。
我跪下去，開(kāi)始搬石頭。
手指磨破了，血和泥糊在一起。
天亮的時(shí)候，醫(yī)療點(diǎn)徹底塌了一半。
鋼架砸下來(lái)，我被同事推開(kāi)，腰撞在擔(dān)架上，手機(jī)從口袋里飛出去，屏幕朝下摔在碎石堆里。
我爬過(guò)去撿起來(lái)。
屏幕碎成蛛網(wǎng)，黑屏，開(kāi)不了機(jī)。
“操?！?br>小張哭著說(shuō)：“李醫(yī)生，咱們?cè)趺崔k？”
我看著手里的手機(jī)，又看了看周?chē)獛づ竦沽?，藥品埋在廢墟里，輸液架斷成兩截。
“繼續(xù)救人?！?br>我把手機(jī)塞進(jìn)口袋，轉(zhuǎn)身往傷員那邊走。
沒(méi)有通訊，沒(méi)有增援，連手機(jī)都開(kāi)不了機(jī)。但傷員還在流血，骨折的還在等著復(fù)位，氣胸的還需要引流。
我蹲下去，繼續(xù)干活。
手術(shù)刀劃開(kāi)皮膚，止血鉗夾住血管，縫合針穿過(guò)傷口。我的手很穩(wěn)，比在三甲醫(yī)院的無(wú)菌手術(shù)室還穩(wěn)。
因?yàn)檫@里沒(méi)有退路。
2
父親在電話(huà)里的聲音聽(tīng)起來(lái)很遠(yuǎn)。
“喂？喂？”
我舉著聽(tīng)筒，愣了三秒，才意識(shí)到這不是我打的電話(huà)——是醫(yī)院打給我爸的。
“家屬**，這里是市第一醫(yī)院醫(yī)務(wù)處。您的兒子李明遠(yuǎn)在**救援中失聯(lián)，目前列入疑似遇難名單……”
電話(huà)那頭沉默了很久。
然后是我媽撕心裂肺的哭聲。
我站在護(hù)士站門(mén)口，盯著墻上的失聯(lián)名單。我的名字被紅筆圈出來(lái)，旁邊標(biāo)注：“醫(yī)療點(diǎn)坍塌，通訊中斷第三日，生死不明。”
主任走過(guò)來(lái)，拍了拍我的肩膀：“小李，**媽那邊……”
“我知道?！蔽掖驍嗨暗椰F(xiàn)在回不去?！?br>主任嘆了口氣：“醫(yī)院會(huì)派人去你家里，你安心在這邊。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身繼續(xù)走向臨時(shí)手術(shù)區(qū)。
但我不知道的是，這通電話(huà)打過(guò)去的時(shí)候，我家里已經(jīng)來(lái)了七