，自己先進(jìn)去探。
他握著鋼管，貓著腰走進(jìn)去。
里頭很暗，但不深，走三步就到頭了。一股霉味和尿騷味撲過來，他皺了一下鼻子，沒有捂嘴。在這種地方，有味不是壞事。太干凈的地方，反而意味著有人打掃，有人住，或者有什么東西盤踞著。
他讓眼睛適應(yīng)了一會(huì)兒黑暗，開始掃視屋里的陳設(shè)。
角落里有一堆稻草，稻草上鋪著一張破褥子，棉花翻在外面，已經(jīng)發(fā)黑了。旁邊有一個(gè)鐵皮爐子，爐子腿斷了一根，歪歪斜斜地被幾塊磚頭墊著。爐子旁邊是幾個(gè)塑料瓶子，有的裝著半瓶不明液體，有的是空的。
南面的墻上，用粉筆寫著幾個(gè)字。
老陳湊近看了看。
“丙辰年臘月，李。”
剩下的字看不清了，被水漬洇成一團(tuán)模糊的灰白。
老陳退出棚屋，把男孩抱了進(jìn)來。男孩很輕，像一捆干柴，幾乎沒什么分量。他把男孩放在那堆稻草上，然后去檢查那幾瓶液體。
第一瓶，聞了聞，是尿。
第二瓶，晃了晃，有酒味。不是好酒，是那種私釀的苞谷酒，酒精味沖得很。老陳又聞了一下，嗓子眼本能地痙攣了一下，但忍住了。他把這瓶酒放到一邊。這東西能消毒，能點(diǎn)火，必要的時(shí)候，也能喝一口暖身子。
第三瓶倒出來一點(diǎn)在手心，透明的，沒什么味道。他舔了一下。是水。雖然有一股子塑料味，但確實(shí)是水，不是別的什么東西。
他把水瓶遞給男孩。
男孩接過去，喝了一小口，又把瓶子遞回來。老陳搖搖頭。
“都喝了?！?br>“你也渴。”
“我不渴?！?br>男孩看著他，那雙深井一樣的眼睛眨了一下。他沒再說什么，把剩下的水喝完了。老陳看著男孩咽水的樣子，喉結(jié)上下滾動(dòng)。他自己已經(jīng)兩天沒正經(jīng)喝過水了。昨天在路上舔過一片濕沙子，就是那種**一丁點(diǎn)水汽、舌頭貼上去能感覺到一絲涼意的沙子。但那種涼意只是暫時(shí)的，過后嘴里會(huì)更干，干到舌頭都覺得不是自己的了。
他把爐子搬過來，用磚頭墊穩(wěn)當(dāng)了。
然后他去找柴禾。
能燒的東西不多。棚屋四周有幾棵死掉的楊樹，皮早就被人剝光了，白色的樹干光溜溜地支棱著，像一副副骨頭架子。地上有干草和枯枝，但不多，看起來已經(jīng)被人撿過很多遍了。老陳兜了一圈，只撿回來一小捆草和幾根拇指粗的樹枝。
這點(diǎn)東西，燒不了二十分鐘。
他又回到棚屋里，把那床破褥子翻了過來。褥子的另一面稍微干凈一點(diǎn)，他把這一面朝上，給男孩鋪好。然后他看到了一樣?xùn)|西。
墻上有個(gè)鐵皮柜子。
半個(gè)柜身嵌在土墻里，顏色和墻面差不多，他進(jìn)來兩次都沒注意到。
柜子沒鎖，但有一根鐵絲擰在把手上。老陳把鐵絲擰開，拉開柜門。里頭黑乎乎的，什么也看不見。他把手伸進(jìn)去，摸到了幾樣?xùn)|西，一樣一樣掏出來看。
一本受潮發(fā)霉的書。封皮已經(jīng)看不清了，翻了翻，是本老皇歷，紙張都黏在一起，一撕就爛。
一串鑰匙，上面拴著三把鑰匙和一個(gè)啤酒瓶起子。鑰匙這種東西，現(xiàn)在就是廢鐵。
一個(gè)塑料打火機(jī)。
老陳把打火機(jī)拿起來，湊到眼前看了看。紅色的，那種最便宜的一次性火機(jī)，透明殼子里還能看到半管液體。他用大拇指撥了一下火輪，沒著。又撥了一下，還是沒著。撥到第五下的時(shí)候，一簇小小的火苗跳了出來，在黑暗中搖曳著，把他的臉映成一片暖**。
他盯著那簇火苗看了好幾秒，嘴角動(dòng)了一下。
是很久沒見過的笑了。
他拿著火機(jī)回到外間，蹲在那堆草和樹枝前面。他想了想，從棉襖里面的口袋里摸出一張紙。那是一張彩色印刷的廣告，疊得四四方方，紙質(zhì)很光滑，是從廢棄的服務(wù)區(qū)撿來的。廣告上印著一個(gè)房地產(chǎn)項(xiàng)目，上面畫著一家人，有爸爸，有媽媽，有一個(gè)男孩和一個(gè)女孩，四個(gè)人坐在沙發(fā)上，笑得露出滿嘴白牙。底下一行字：“幸福家園，首付只要十八萬八?！?br>他把廣告紙湊到鼻子跟前，又看了一遍那行字。
然后他把紙揉成團(tuán)，墊在最底下，上面架上細(xì)樹枝，最上面是干草，留出空隙讓空氣進(jìn)去。他用打火機(jī)點(diǎn)著了干草。
火起來