戳著下行按鈕，一下，兩下，三下。電梯從一樓緩緩上升的數(shù)字像蝸牛爬。我不斷回頭看向走廊深處，那里空蕩蕩的，只有安全出口的綠色指示燈幽幽亮著。
叮。
電梯門開了。里面站著一個(gè)人。
是趙姐，財(cái)務(wù)部的，就坐我斜對(duì)面。她拎著個(gè)帆布包，臉上帶著熬夜后的疲憊，看見(jiàn)我，愣了一下：“小沈？你也才走？”
“啊……嗯，剛弄完?！蔽覕D出一個(gè)笑，聲音有點(diǎn)干。
她走進(jìn)電梯，按了一樓。電梯門緩緩合上，狹小的空間里只剩下我們兩個(gè)，還有頭頂攝像頭微弱的紅光。
“最近活兒是真多，”趙姐**太陽(yáng)穴，“我家那口子還抱怨我總晚歸，說(shuō)家里事兒都不管了。唉，煩?！?br>“是啊?！蔽液龖?yīng)著，眼睛盯著不斷跳動(dòng)的樓層數(shù)字。7樓，6樓……
我能感覺(jué)到。
它還在。
不在鏡子里，但就在我身邊。就在我和趙姐之間的空位上。我看不見(jiàn)，但那種被注視的、皮膚發(fā)麻的感覺(jué)清晰得可怕。我的余光不受控制地往那個(gè)方向飄。
“對(duì)了，”趙姐突然說(shuō)，“你聽說(shuō)沒(méi)？最近咱們樓好幾家公司都說(shuō)丟東西，也不是什么值錢的，就是文件啊、筆啊、小擺件什么的，莫名其妙就沒(méi)了。邪門。”
5樓，4樓……
“沒(méi)聽說(shuō)?！蔽液韲蛋l(fā)緊。
“我上周也丟了個(gè)U盤，里面還有沒(méi)備份的報(bào)表，急死我了。結(jié)果你猜怎么著？”趙姐壓低聲音，“隔了兩天，它又好端端出現(xiàn)在我抽屜最里面?？晌颐髅鞣^(guò)好幾遍?！?br>3樓。
我的呼吸有點(diǎn)亂。那個(gè)空位，那個(gè)看不見(jiàn)的存在，它是不是動(dòng)了？我感覺(jué)它好像……轉(zhuǎn)了一下頭？朝向趙姐？
“你說(shuō)是不是有誰(shuí)惡作??？”趙姐還在說(shuō)。
2樓。
“可能吧?！蔽衣曇舭l(fā)啞。別看我。趙姐，別往這邊看。我在心里默念。
1樓。
叮。
電梯門開了。趙姐走出去，回頭沖我擺擺手：“走了啊，路上小心。”
“嗯，你也是。”我點(diǎn)頭，快步走出電梯，走向相反方向的大門。直到推開玻璃門，走進(jìn)凌晨濕冷的空氣里，我才敢稍微回頭。
趙姐已經(jīng)走到街角，正在等紅燈。
她拿出手機(jī)，低頭看著。
幾秒后，我的手機(jī)在口袋里震動(dòng)了一下。
我掏出來(lái)，屏幕亮著，是趙姐的微信。
只有一句話：
“你剛才在電梯里，在看什么？”
我盯著那句話，手指冰涼。凌晨的風(fēng)刮過(guò)街道，卷起幾張廢紙。我站在原地，不知道該回什么，或者該不該回。
最后，我按滅了屏幕，把手機(jī)塞回口袋，頭也不回地走向地鐵站。
我沒(méi)回她。
那天晚上我?guī)缀鯖](méi)睡。一閉眼就是鏡子里那張空白微笑的臉，和那張泛黃的紙條。我把紙條從褲兜里拿出來(lái)，攤平放在床頭柜上，在臺(tái)燈下反復(fù)看。紙是真的，字是真的。不是夢(mèng)。
規(guī)則一：別讓任何人發(fā)現(xiàn)你能看見(jiàn)我。
趙姐發(fā)現(xiàn)了嗎？她那條微信是什么意思？只是隨口一問(wèn)，還是……她感覺(jué)到了什么？
第二天我頂著兩個(gè)黑眼圈去公司。經(jīng)過(guò)財(cái)務(wù)部時(shí)，我下意識(shí)往趙姐的工位瞥了一眼。
座位是空的。
電腦關(guān)著，椅子推進(jìn)桌下，桌面上干干凈凈，連她常擺的那盆多肉都不見(jiàn)了。
我腳步頓了一下，心里咯噔一聲。旁邊工位的同事抬頭看見(jiàn)我，隨口說(shuō)：“找趙姐？她今天沒(méi)來(lái)?！?br>“請(qǐng)假了？”
“不是吧，好像說(shuō)是家里有急事，離職了。”同事聳聳肩，“挺突然的，昨晚臨時(shí)跟老大說(shuō)的，東西都連夜收拾走了。嘖嘖，也不知道出啥事了。”
離職？
我走到趙姐工位前。桌面上連一絲灰塵都沒(méi)有，干凈得像從來(lái)沒(méi)人用過(guò)。抽屜拉開一條縫，里面空空如也。那盆多肉，她養(yǎng)了兩年，每次澆水都小心翼翼，現(xiàn)在也沒(méi)了。
“她家里……出什么事了？”我問(wèn)。
同事?lián)u頭：“不知道，老大沒(méi)說(shuō)。反正挺急的，工作都沒(méi)交接，搞得我們這邊一團(tuán)亂。唉?！?br>我回到自己座位，打開電腦，登錄公司內(nèi)部通訊軟件。找到趙姐的名字，點(diǎn)擊。
彈出提示：該用戶不存在。
我愣了一下，去翻部門群。昨天的聊天記錄還在，趙姐昨晚十一點(diǎn)多在群里發(fā)過(guò)一個(gè)搞笑表情包。往上翻，再往上。她所有