第2章
折疊床。
只是換了個(gè)更貴的客廳。
凌晨三點(diǎn)。
我回到林家。
最后一次。
那張折疊床在客廳角落。
彈簧硌著我的背。
我媽起夜,路過(guò)。
她說(shuō):"早點(diǎn)睡。"
"明天還要幫你弟收拾新房。"
語(yǔ)氣平常。
像剛才的簽字,只是一次普通的家庭會(huì)議。
我閉上眼。
想起高考那年。
我也是躺在這張床上。
偷偷把志愿從免費(fèi)師范,改成了二本會(huì)計(jì)。
那是我第一次背叛。
今晚是第二次。
我打開(kāi)手機(jī)。
給林耀祖發(fā)了一條微信:
"恭喜,以后有地方放你的AJ了。"
然后拉黑。
父母的微信,設(shè)成"消息免打擾"。
那張折疊床的照片。
發(fā)到只有自己可見(jiàn)的相冊(cè)。
配文:
"26年租金。一次性結(jié)清。"
我打開(kāi)"家務(wù)事"文件夾。
十七個(gè)拆遷**案例的復(fù)印件。
攤在床頭。
臺(tái)燈下。
那些女兒的名字。
被代簽的。被放棄的。被逼嫁的。
像一排排墓碑。
我對(duì)著它們說(shuō):
"我不是水。"
"我是燒過(guò)水的水蒸氣。"
關(guān)燈。
在折疊床上,睡了最后一覺(jué)。
天亮后。
我不會(huì)再回來(lái)。
---
天亮?xí)r。
我拖著行李箱走出林家大門(mén)。
我爸在廚房煮面。
我媽在給林耀祖熨襯衫。
沒(méi)人抬頭。
我站在樓道里。
我媽喊了一聲:
"燼燃,中午回來(lái)吃飯。"
仿佛我只是去上個(gè)班。
我沒(méi)有回頭。
出租車(chē)在樓下等。
目的地:城中村的破寫(xiě)字樓。
司機(jī)又問(wèn)了一遍:
"搬家?。?
我看著窗外。
林家的窗戶(hù)。
我媽在曬被子。
林耀祖的AJ鞋盒,堆在陽(yáng)臺(tái)上。
像一座小小的墳。
我說(shuō):
"不。"
"是開(kāi)公司。"
"專(zhuān)門(mén)教女人——"
"怎么從墳里爬出來(lái)。"
---
---
**第二章:《孤房換**,灰燼里點(diǎn)火》**
---
47萬(wàn)。
聽(tīng)起來(lái)很多。
扣掉寫(xiě)字樓隔間押一付三:3萬(wàn)2。
二手辦公桌、椅子、電腦:2萬(wàn)。
做網(wǎng)站、印名片:5千。
只是換了個(gè)更貴的客廳。
凌晨三點(diǎn)。
我回到林家。
最后一次。
那張折疊床在客廳角落。
彈簧硌著我的背。
我媽起夜,路過(guò)。
她說(shuō):"早點(diǎn)睡。"
"明天還要幫你弟收拾新房。"
語(yǔ)氣平常。
像剛才的簽字,只是一次普通的家庭會(huì)議。
我閉上眼。
想起高考那年。
我也是躺在這張床上。
偷偷把志愿從免費(fèi)師范,改成了二本會(huì)計(jì)。
那是我第一次背叛。
今晚是第二次。
我打開(kāi)手機(jī)。
給林耀祖發(fā)了一條微信:
"恭喜,以后有地方放你的AJ了。"
然后拉黑。
父母的微信,設(shè)成"消息免打擾"。
那張折疊床的照片。
發(fā)到只有自己可見(jiàn)的相冊(cè)。
配文:
"26年租金。一次性結(jié)清。"
我打開(kāi)"家務(wù)事"文件夾。
十七個(gè)拆遷**案例的復(fù)印件。
攤在床頭。
臺(tái)燈下。
那些女兒的名字。
被代簽的。被放棄的。被逼嫁的。
像一排排墓碑。
我對(duì)著它們說(shuō):
"我不是水。"
"我是燒過(guò)水的水蒸氣。"
關(guān)燈。
在折疊床上,睡了最后一覺(jué)。
天亮后。
我不會(huì)再回來(lái)。
---
天亮?xí)r。
我拖著行李箱走出林家大門(mén)。
我爸在廚房煮面。
我媽在給林耀祖熨襯衫。
沒(méi)人抬頭。
我站在樓道里。
我媽喊了一聲:
"燼燃,中午回來(lái)吃飯。"
仿佛我只是去上個(gè)班。
我沒(méi)有回頭。
出租車(chē)在樓下等。
目的地:城中村的破寫(xiě)字樓。
司機(jī)又問(wèn)了一遍:
"搬家?。?
我看著窗外。
林家的窗戶(hù)。
我媽在曬被子。
林耀祖的AJ鞋盒,堆在陽(yáng)臺(tái)上。
像一座小小的墳。
我說(shuō):
"不。"
"是開(kāi)公司。"
"專(zhuān)門(mén)教女人——"
"怎么從墳里爬出來(lái)。"
---
---
**第二章:《孤房換**,灰燼里點(diǎn)火》**
---
47萬(wàn)。
聽(tīng)起來(lái)很多。
扣掉寫(xiě)字樓隔間押一付三:3萬(wàn)2。
二手辦公桌、椅子、電腦:2萬(wàn)。
做網(wǎng)站、印名片:5千。
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部?jī)?nèi)容
相關(guān)書(shū)籍
友情鏈接