到了一股香水味。

不是工廠的機(jī)油味，不是饅頭鋪的面粉味。

是那種很貴的、我在商場(chǎng)門(mén)口路過(guò)時(shí)聞到的味道。

"斯年。"

他停下腳步。

"那個(gè)女人是誰(shuí)？"

沉默了很久。

"以前的朋友。"

"以前什么時(shí)候的？"

他沒(méi)回答，走進(jìn)衛(wèi)生間關(guān)了門(mén)。

水聲響了很久。

我盯著天花板，數(shù)從一數(shù)到三百六十。水聲停了，他出來(lái)了，躺到另一邊，背對(duì)著我。

手機(jī)震了一下。他沒(méi)開(kāi)聲音，但屏幕的光映在墻上。

我看到了來(lái)電顯示。

沈知意。

他沒(méi)接。翻了個(gè)身，把手機(jī)壓在枕頭底下。

我閉上了眼。

第二天上班，我去得比平時(shí)早。面包店在一條老街的拐角，老板是個(gè)聾啞阿姨，不怎么跟我說(shuō)話(huà)，我很喜歡這里。

下午三點(diǎn)，店門(mén)口停了兩輛車(chē)。不是那種普通的車(chē)，上面的標(biāo)一個(gè)比一個(gè)亮。

進(jìn)來(lái)三個(gè)女人，沈知意走在最前面。

她穿了一條連衣裙，踩著的高跟鞋比昨天那雙更細(xì)，走在木地板上一格一格地響。

"就這家？看著挺破的。"

跟在她后面的女人笑了一聲。

沈知意走到柜臺(tái)前，沒(méi)看菜單。

"有什么好吃的？隨便上一點(diǎn)。"

我站在收銀臺(tái)后面。她認(rèn)出了我。

"喲，在這上班呢？"

我沒(méi)說(shuō)話(huà)。

她歪著頭看了我?guī)酌搿?br>
"就你啊，斯年養(yǎng)了三年的那個(gè)？"

后面的女人湊過(guò)來(lái)。

"長(zhǎng)得倒是清秀，可惜了，就這條件。"

另一個(gè)接了嘴。

"鄉(xiāng)下來(lái)的吧？也就在這種鋪?zhàn)永锎恕?

沈知意沒(méi)攔她們。

她掏出手機(jī)拍了一張店里的照片，上面落了點(diǎn)灰的吊扇、泛黃的價(jià)格牌、還有我穿著圍裙站在柜臺(tái)后面的樣子。

"怪可憐的。"她自言自語(yǔ)了一句，聲音不大不小，剛好夠我聽(tīng)清。

我沒(méi)回嘴，也沒(méi)做任何表情。

不是因?yàn)槿獭?br>
抑郁癥發(fā)作的時(shí)候，我什么感覺(jué)都沒(méi)有。別人的嘲笑像是隔了一層厚玻璃，聽(tīng)得見(jiàn)，但傳不到里面來(lái)。

她們點(diǎn)了三杯最便宜的檸檬水，坐了半個(gè)小時(shí)就走了。

關(guān)門(mén)的時(shí)候沈知意回頭看了我一眼。

"念晚，你人還挺老實(shí)的。