機(jī)里看見一筆轉(zhuǎn)賬，兩萬三，備注寫著"蕊蕊新包"。

收款人的頭像是個(gè)網(wǎng)紅臉。

我沒哭沒鬧。

那天下班我買了只鹽水鴨，切好擺盤，又開了瓶啤酒。吃飯時(shí)我放下筷子說，陸遠(yuǎn)舟，離婚吧。

他愣了一下，然后笑出來："你離了我上絕路啊？你連個(gè)娘家都沒有，租房子的錢都湊不齊。"

我說我有手有腳。

他夾了塊鴨肉，嚼著說："別鬧，家里真沒錢。我爸看病花了不少，我媽血壓高天天吃藥，你是媳婦，得扛著。"

那晚我收拾了一個(gè)行李箱。

行李箱是結(jié)婚那年他買的，大紅色，說喜慶。我拖著它出門時(shí)，陸遠(yuǎn)舟癱在沙發(fā)上刷短視頻，頭都沒抬。

他大概以為我跟以前一樣，去網(wǎng)吧待一晚，天亮就回來繼續(xù)做飯、拖地、交錢。

我沒回來。

第二章

離婚后的日子像嚼白蠟。

租了個(gè)八平米的隔斷間，月租一千八。白天在一家小廣告公司做平面設(shè)計(jì)，晚上接私單畫商標(biāo)、排版菜單，經(jīng)常干到凌晨兩三點(diǎn)。

有次趕一個(gè)急單，畫到后半夜，走出寫字樓發(fā)現(xiàn)下雨了。沒帶傘，走了兩條街，褲腿全濕了，蹲在公交站牌下面哭了十分鐘?？尥耆ケ憷曩I了桶泡面，坐在便利店門口吃完。玻璃門上映著我的影子，模模糊糊，跟一張泡了水的舊草稿似的。

離婚第二年，我跳槽到一家化妝品公司做品牌視覺設(shè)計(jì)，工資漲到一萬六。

第三年，我主導(dǎo)的一套產(chǎn)品包裝拿了行業(yè)評(píng)選的銅獎(jiǎng)，升了設(shè)計(jì)組組長。

**年，我攢夠了首付，開始看樓盤。

看房那天，遇見了周慧蘭。

周阿姨是我一個(gè)客戶的鄰居，六十五歲，退休護(hù)士?？蛻粽?qǐng)我去她家量尺寸談方案，隔壁門開著，一個(gè)頭發(fā)花白的老**正蹲在門口擦鞋柜。

客戶隨口介紹了一句，說這是周阿姨，一個(gè)人住。

周阿姨沖我笑了笑："小姑娘，喝杯水再忙。"

后來我常去看她。有時(shí)帶點(diǎn)水果，有時(shí)幫她換燈泡、清洗油煙機(jī)。她教我燉排骨，說年輕女人別老吃外賣，胃要養(yǎng)好。

有次我發(fā)高燒請(qǐng)了假，迷迷糊糊接了她的電話，說了聲不舒服。一個(gè)小時(shí)后她敲我出租屋的門，拎著