那件大紅色的蟒袍就掛在戲臺(tái)**，陰冷刺骨的寒氣直往我骨頭縫里鉆。戲班子里的人都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，像看死人一樣看著我。養(yǎng)父蘇長(zhǎng)林站在陰影里，手里盤(pán)著兩顆發(fā)黃的骨雕核桃，看我的眼神就像在看一件待價(jià)而沽的祭品。他以為我不知道，這戲服是從百年古墓里扒出來(lái)的。他更以為我不知道，今晚臺(tái)下坐著的根本不是活人，而是他供奉了十年的"戲神"。他要用我的身子，給那東西做奪舍的容器。我垂下眼眸，手指輕輕撫過(guò)戲服夾層里那一百零八根黑狗血金針。好啊，今晚這出戲，我陪他唱到底。
-正文：
我登臺(tái)那天，是個(gè)沒(méi)有月亮的夜。
按理說(shuō)，咱們蘇家班子再落魄，也不至于接午夜場(chǎng)的活兒?？绅B(yǎng)父蘇長(zhǎng)林說(shuō)了，今晚這場(chǎng)是貴人點(diǎn)的堂會(huì)，唱好了，班子就翻身了。
**冷得出奇，六月的天，我呼出的氣竟然是白的。
那件大紅蟒袍就掛在衣架上，繡工精細(xì)得不像這個(gè)年代的東西。金線盤(pán)的鳳尾，銀線勾的牡丹，每一針都透著一股子說(shuō)不出的陰寒。
我站在它面前，后背的汗毛全豎起來(lái)了。
"愣著干什么？換上。"
蘇長(zhǎng)林的聲音從身后傳來(lái)。
我沒(méi)回頭。
"爹，這衣裳哪來(lái)的？"
"你管它哪來(lái)的。"他走到我身側(cè)，手里那兩顆骨雕核桃碰得咔咔響，"今晚唱的是《牡丹亭》的還魂一折，這行頭是專(zhuān)門(mén)配的。"
我轉(zhuǎn)過(guò)身看他。
他瘦了。這半年瘦得厲害，顴骨高高凸起，眼窩凹進(jìn)去一大塊。但那雙眼睛亮得嚇人，像是餓了三天的野狗盯上了一塊肉。
"我聽(tīng)二叔說(shuō)，這衣裳是從棺材里扒出來(lái)的。"
蘇長(zhǎng)林的手頓了一下。
核桃不響了。
"你二叔那個(gè)酒鬼，滿(mǎn)嘴胡話你也信？"他扯了扯嘴角，"快換，臺(tái)下的人等不及了。"
他轉(zhuǎn)身走了。
我盯著那件蟒袍，伸手摸了一下袖口。
冰的。
不是布料放久了的那種涼，是從里往外滲的冰，像摸著一塊剛從冰窖里撈出來(lái)的死人皮。
我知道他在騙我。
這件衣裳，確實(shí)是從死人身上扒下來(lái)的。
而且不是普通的死人。
01.
故事要從十二年前說(shuō)起。
那年我六歲，被親娘丟在火車(chē)站。
三月的天，倒春寒，