她沒有躲閃，而是緩緩坐起身，手指握緊了那把銀裁紙刀。

月光從敞開的窗戶涌進(jìn)來，照亮了站在窗臺(tái)上的人。

他很高。這是露西的第一個(gè)念頭。高得不像是應(yīng)該出現(xiàn)在三樓的窗臺(tái)上，而是應(yīng)該站在某幅文藝復(fù)興時(shí)期的畫作中央，沐浴著圣光或陰影，讓觀眾仰望。

深色的長發(fā)垂落在肩側(cè)，在月光下泛出暗紅的光澤，像是干涸的血在黑色絲絨上留下的痕跡。他的皮膚白得近乎透明，顴骨與下頜線的弧度精妙而鋒利——造物主在雕刻這張臉時(shí)定然耗費(fèi)了太多耐心，以至于忘了給他添加任何一種屬于人間的氣息。

他穿著一件黑色的長外套，式樣老舊但剪裁極佳，領(lǐng)口別著一枚與火漆上相同的蝙蝠玫瑰紋章。襯衫是暗紅色的，領(lǐng)帶打得一絲不茍，仿佛他剛剛離開的不是某個(gè)黑夜，而是維多利亞女王最正式的一場宮廷舞會(huì)。

但最令露西移不開目光的是他的眼睛。

那雙眼睛不是黑色的，也不是棕色的——它們是暗紅色的，像是被歲月氧化的陳年紅酒，又像是冬日壁爐深處最后一點(diǎn)將熄未熄的炭火。那紅色不刺目，不張揚(yáng)，卻帶著一種讓人遍體生寒的穿透力，仿佛它們?cè)谇f個(gè)長夜里凝視過深淵，如今深淵也凝固在了瞳孔之中。

此時(shí)此刻，這雙眼睛正靜靜地注視著她。

不是冒犯的凝視，不是貪婪的審視，而是一種……近乎虔誠的注視。像是一個(gè)溺水之人終于看見岸上有人提著燈，像是一個(gè)在黑暗中跋涉千年的旅人終于望見一扇透出光亮的窗。

“哈特福德小姐?！彼f。

聲音低沉，帶著濃重的東歐口音，每一個(gè)音節(jié)都像被陳年威士忌浸潤過，渾厚、溫潤，卻又帶著一絲不易察覺的脆弱——像是某根繃了太久、即將斷裂的琴弦，在被撥動(dòng)的瞬間，同時(shí)發(fā)出顫栗與回響。

露西沒有尖叫。她沒有驚慌失措地躲進(jìn)被子里，也沒有拉鈴叫女仆。她只是坐在床上，月光鋪滿她的膝蓋和肩膀，裁紙刀握在手心，刀刃反射出一線冷光。

她甚至覺得自己聞到了銀器被灼燒后的焦糊氣味。

她開口了，聲音比她預(yù)想的要平靜得多：“馮·卡斯坦先生，我想你應(yīng)該知道