手機(jī)亮了一下，是某音頻平臺推送的“你也失眠嗎”專題。他點進(jìn)去聽了幾期，發(fā)現(xiàn)那些節(jié)目要么太煽情，要么太吵，沒有一個能讓他真正平靜下來。
他想，也許他可以自己做一檔。
沒有高昂的聲線，沒有刻意的文案，就是錄下真實的聲音，讓聽眾自己去聽、去想、去感受。
第一期節(jié)目叫《凌晨三點的便利店》，他蹲在公司樓下的24小時便利店門口，錄了半個小時的收銀機(jī)滴滴聲、關(guān)東煮咕嘟聲和夜歸人疲憊的腳步聲。剪輯成八分鐘，上傳。
第二天醒來，播放量三百二十一。留言十二條。
“不知道為什么，聽完覺得很安心?！?br>“我也經(jīng)常去那家便利店，原來它的聲音是這樣的?！?br>“主播聲音好好聽，什么時候開口說話？”
他沒有開口說話。他覺得自己不需要出現(xiàn)，那些聲音本身就夠了。
兩年過去，《城市縫隙》更新了四十多期，積累了不到一萬個粉絲。不算多，但每一個留言他都認(rèn)真看過。有人說聽了會想起老家，有人說聽完之后失眠好了，也有人寫很長很長的信，告訴他這座城市里那些不為人知的角落和故事。
這是他唯一覺得活著有點意思的時刻。
## 3
周六下午，林深回了趟家。
家在城東的一個老小區(qū)，六層樓的板房，沒有電梯，墻皮已經(jīng)開始脫落。樓道里的燈是聲控的，但不太靈敏，要重重跺兩腳才會亮。他家在三樓，兩室一廳，六十多平米，擠著三口人，加上一只叫“團(tuán)團(tuán)”的橘貓。團(tuán)團(tuán)是母親三年前從菜市場撿回來的，當(dāng)時只有巴掌大，現(xiàn)在胖得像一只毛茸茸的南瓜。
母親在廚房里忙活，油鍋的滋滋聲隔著門都能聽到。空氣里飄著***的香味，那是林深從小到大最熟悉的味道，不管走到哪里，只要聞到這個味道，他就會想起這間六十平米的老房子。
父親坐在沙發(fā)上，面前的茶幾上擺著一杯茶和一張報紙。報紙是翻開的，但他沒有在看，目光落在電視屏幕上。電視里放著一檔美食節(jié)目，主持人正在介紹***的燉法，步驟和母親做的不一樣，但父親看得認(rèn)真，好像在比較誰的做法更地道。
“回來了？”父親頭都沒抬。
“嗯?！绷稚?