我和靳嶼白再次陷入了前所未有的冷戰(zhàn)。

但這次我不在乎。

明天晚上，飛機(jī)起飛，一切都結(jié)束了。

臥室，靳嶼白洗澡時(shí)我已經(jīng)躺在了床上，背對(duì)著他。

“林知予，我們談?wù)劙?。?br>
身后床塌陷下去，男人溫?zé)岬臍庀鱽怼?br>
他點(diǎn)了根煙。

我有些驚訝，他從不在房間里抽煙的。

香煙刺鼻的氣味刺激得我咳了兩聲，身邊人一頓，將它熄滅。

“你不覺得這些年我們太怪了嗎？”

“還好。”我回答。

“知予，念念的事我知道責(zé)任在我，但人死不能復(fù)生，我知道這些年你一直在怪我?！?br>
我背對(duì)著，忽而鼻酸。

他聲音有些沙啞，帶著談?wù)劸茪狻?br>
那股我熟悉的味道早已在經(jīng)年中消散，如今的他，只讓我陌生。

“睡吧?！?br>
見我不說話，他也不再多說了，留下兩個(gè)字后翻身離開。

接著，窗外樓下就傳來汽車的轟鳴聲。

我睜開眼，伸手將抽屜里老舊的錄像帶拿出來。

點(diǎn)開后，少年的聲音在耳邊響起。

“你在錄我？”

“對(duì)呀，靳嶼白同學(xué)，今天是清大開學(xué)第一天，有沒有什么想說的？”

“那就說，希望林同學(xué)畢業(yè)后就能嫁給我?！?br>
“誰要嫁給你，少臭美?！?br>
視頻中嘰嘰喳喳的嬉笑聲趕走了臥室里的死寂和孤獨(dú)。

我不自覺勾起嘴角，眼眶卻紅了。

再往回調(diào)。

是高考查成績的那天。

“靳嶼白，我有點(diǎn)緊張，怎么辦？”

他揉了一把我的頭，“緊張什么？你的成績是小爺親自補(bǔ)習(xí)的，不相信我？”

“不是，萬一我考不到清大，我......”

“沒有那個(gè)萬一，就算有，你去哪我就去哪，林知予，你這輩子休想離開我?！?br>
視頻中一人在鬧，一人在哄。

可此后許多年，我和靳嶼白之間更多的，都是沉默。

我手指落在刪除鍵上，摁了下去。

「視頻資料將會(huì)被永久刪除，是否確定？」

「確定?！?br>
滋啦一聲，什么都沒了。

我將錄像機(jī)放回原處，閉上了眼。

靳嶼白徹夜未歸，我預(yù)料到了，早上才回來，身后還跟著溫曼。

他走到我對(duì)面坐下。

“今晚我和溫曼去鄰市出差，那邊有個(gè)度假村開發(fā)項(xiàng)目，后天早上回來?！?br>
“好?！?br>
“你有什么想要的禮物嗎？”

“沒有?！?br>
男人沉默三秒，嗯了聲站起來，轉(zhuǎn)身離開。

我視線落在他的背影上，片刻后移開，同樣轉(zhuǎn)身，去拿了提前收拾好的行李。

同時(shí)，將離職報(bào)告遞交給了人事。

拿到了快遞箱里面的，靳母寄來的離婚證。

出門后，兩輛車，背道而馳。

兩天后，靳嶼白出差回家，推開門便擰了下眉頭。

見家里沒人，也沒多想，直接去了公司。

“恭喜靳總，祝您和新夫人百年好合！什么時(shí)候也請(qǐng)我喝喜酒？”

靳嶼白擰眉，看著人事部經(jīng)理。

“你在說什么？”

他都結(jié)婚快十年了，喝什么喜酒？

雖然公司里沒幾個(gè)人知道他的妻子是誰。

人事部經(jīng)理懵了。

將喜帖拿出來。

“啊，您不是和溫秘書要結(jié)婚了嗎？”

“您母親親自來集團(tuán)發(fā)的喜帖，經(jīng)理級(jí)別的都有?！?br>
“您......不知道？”