“這錢，給知遠(yuǎn)用?！?br>母親的聲音很平靜，像是在說(shuō)今天晚飯吃什么。
客廳里，父親坐在沙發(fā)上抽煙，弟弟翹著腿刷手機(jī)。桌上攤著兩張高考成績(jī)單。一張650分，一張300分。
650分是我的。
“知意啊，你分?jǐn)?shù)高，隨便找個(gè)?？谱x就行?！蹦赣H把存折往弟弟那邊推了推，“知遠(yuǎn)不一樣，他是男孩，得上個(gè)好大學(xué)。我托了人，十五萬(wàn)，能走關(guān)系上個(gè)一本?！?br>舅媽在一旁點(diǎn)頭：“是這個(gè)理。女孩子讀那么多書有什么用？早晚要嫁人的?！?br>我看著那張650分的成績(jī)單，一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)。
父親掐滅煙頭，始終沒(méi)看我一眼。
1.
弟弟放下手機(jī)，朝我笑了一下。
“姐，650分讀?？?，你也是獨(dú)一份了。”
我沒(méi)說(shuō)話。
母親已經(jīng)在跟舅媽討論該給弟弟買什么牌子的電腦，父親起身去陽(yáng)臺(tái)接電話。沒(méi)有人問(wèn)我想讀什么學(xué)校，沒(méi)有人問(wèn)我這個(gè)分?jǐn)?shù)能上什么專業(yè)。
650分。省排名3000多。能上985，能選熱門專業(yè)，能拿獎(jiǎng)學(xué)金。
可在這個(gè)家里，這三個(gè)數(shù)字，一文不值。
我把成績(jī)單折起來(lái)，收進(jìn)口袋。
“知意，你沒(méi)意見(jiàn)吧？”母親終于想起看我一眼。
“沒(méi)有?！?br>“那就這么定了。知遠(yuǎn)是要撐起這個(gè)家的，你是姐姐，讓著點(diǎn)弟弟?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭。
這話我從小聽(tīng)到大。
小學(xué)三年級(jí)，我學(xué)了兩年鋼琴，剛過(guò)四級(jí)。弟弟說(shuō)要上奧數(shù)補(bǔ)習(xí)班，一個(gè)月800塊。母親把我的鋼琴課停了，說(shuō)女孩子學(xué)那些沒(méi)用。
初中畢業(yè)，我考上市重點(diǎn)，弟弟差三十分。父母花三萬(wàn)塊讓他借讀進(jìn)同一所學(xué)校。我的學(xué)費(fèi)，是我暑假在奶茶店打工攢的。
那時(shí)候我就知道，這個(gè)家里，資源的流向永遠(yuǎn)只有一個(gè)方向。
但我以為，只要我足夠努力，足夠優(yōu)秀，他們總會(huì)看見(jiàn)我。
高考650分。我以為這次夠了。
“對(duì)了，”母親收好存折，“你?？茖W(xué)費(fèi)自己想辦法，家里供知遠(yuǎn)就夠緊張了。”
“好?！?br>我的聲音很輕，像是從別人嘴里說(shuō)出來(lái)的。
弟弟又拿起手機(jī)，屏幕的光映在他臉上。三百分，一本。十五萬(wàn)換一個(gè)光明前程。他什么都不用做，就能得到我拼命都得不到的東