。

趙麗華把那張成績(jī)單撕了。

因?yàn)榱中『陶f(shuō)要報(bào)名參加市里的奧數(shù)競(jìng)賽，報(bào)名費(fèi)八十塊錢。趙麗華說(shuō)家里窮，八十塊錢夠可欣買一盒進(jìn)口巧克力了。林小禾說(shuō)競(jìng)賽全免的只有前三名才有資格參加集訓(xùn)，她是第一名，報(bào)名費(fèi)本來(lái)學(xué)校要報(bào)銷的——趙麗華沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)完，一把奪過(guò)成績(jī)單，當(dāng)著她的面撕成四片，扔進(jìn)了垃圾桶。

“你瞪我？你敢瞪我？”

趙麗華過(guò)來(lái)揪住她的耳朵，拽著她轉(zhuǎn)了一圈。林小禾沒(méi)掙扎，因?yàn)樯弦淮嗡龗暝臅r(shí)候，趙麗華拿起晾衣架抽了她后背十二條印子。

那天晚上，她趴在雜物間的床墊上，后背**辣地疼。手邊沒(méi)有藥，她只能就著涼水吃了兩片過(guò)期的布洛芬——那是上次發(fā)燒林建國(guó)從藥箱里翻出來(lái)的，看了一眼日期說(shuō)“過(guò)期兩個(gè)月了，沒(méi)事能吃”，扔給了她。

她沒(méi)哭。

她已經(jīng)很久很久沒(méi)哭了。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)哭解決不了任何問(wèn)題，只會(huì)讓趙麗華罵得更難聽(tīng)，“哭喪呢你個(gè)頭，跟你那個(gè)媽一個(gè)德性”。

可這一次不一樣。

這一次她被鎖在雜物間，不是因?yàn)椴宦?tīng)話，不是因?yàn)槌煽?jī)單，不是因?yàn)榈闪肆挚尚馈獌H僅是因?yàn)榍疤斐燥埖臅r(shí)候，林可欣把一整碗紫菜蛋花湯潑在了她的作業(yè)本上。那是她寫(xiě)了兩個(gè)小時(shí)的數(shù)學(xué)作業(yè)，紙被泡爛了，字跡暈成一團(tuán)。

她只是看了林可欣一眼。

一眼。

林可欣就開(kāi)始嚎啕大哭，哭得上氣不接下氣，說(shuō)“姐姐打我”。

趙麗華沖過(guò)來(lái)，不由分說(shuō)揪住她的頭發(fā)，一把拖過(guò)走廊，甩進(jìn)雜物間，鎖上了門。

“你給我好好反省！再敢動(dòng)可欣一根頭發(fā)，我把你手剁了！”

林小禾想說(shuō)她沒(méi)動(dòng)手，但她張了張嘴，又閉上了。

因?yàn)樗磊w麗華不在乎真相。

第一天，沒(méi)人來(lái)開(kāi)門。

第二天，也沒(méi)人來(lái)。

她一天只能喝到一瓶水——趙麗華會(huì)從門縫底下塞進(jìn)來(lái)一個(gè)礦泉水瓶，連一句多余的話都沒(méi)有。昨天那瓶水她省著喝，喝到今天中午。飯？沒(méi)有。第一天中午趙麗華塞了一個(gè)饅頭進(jìn)來(lái)，掉在地上沾了灰，她餓極了，撿起來(lái)拍了拍灰吃了。第二天什么都沒(méi)有。今天是她被關(guān)進(jìn)來(lái)的第三天，已經(jīng)有