開(kāi)門(mén)，是負(fù)責(zé)這一層的護(hù)士長(zhǎng)。
“顧先生，沈念女士的術(shù)前檢查報(bào)告出了一部分。主刀陳主任讓我轉(zhuǎn)告您，明天上午九點(diǎn)，他想跟家屬談一次?！?br>“我到?！?br>護(hù)士長(zhǎng)走后，我轉(zhuǎn)身回到折疊桌旁。
知行已經(jīng)把三個(gè)菜都吃了大半，湯也喝了一碗。他正小心翼翼地把剩下的菜往一個(gè)保鮮盒里撥。
“干什么？”
“留給我媽。她今天中午只喝了半碗白粥?！?br>他擰好保鮮盒的蓋子，輕手輕腳地放進(jìn)柜子里。
“顧叔叔?！彼驹诠褡忧埃硨?duì)著我，聲音小得快聽(tīng)不見(jiàn)了，“謝謝你幫我媽交錢(qián)。那四十二萬(wàn)，我記著呢。等我長(zhǎng)大了掙錢(qián)，我也幫我媽一起還。”
我蹲下身，和他平視。
燈光下，那雙眼睛離我不到半米遠(yuǎn)。
眉骨。鼻梁。下巴的弧度。還有那種倔到骨頭里去的神態(tài)。
一種說(shuō)不清的、極其荒誕的念頭從腦子最深處冒了上來(lái)。
我?guī)缀跏潜灸艿匕阉袅讼氯ァ?br>“先把作業(yè)寫(xiě)完?！蔽艺酒鹕恚疤炖?，我去給你買(mǎi)件厚一點(diǎn)的外套?！?br>“不用——”
“我說(shuō)了算。”
我拿著車(chē)鑰匙出了病房。走廊里，我停在窗邊，掏出手機(jī)看了兩秒。
手機(jī)屏幕的反光映出我自己的臉。
我盯著屏幕里那雙眼睛，愣了很久。
05
第二天上午，我準(zhǔn)時(shí)坐在了腫瘤科陳主任的辦公室里。
陳主任是濱海中心醫(yī)院肝膽外科的頭把刀，六十出頭，頭發(fā)花白，說(shuō)話從來(lái)不拐彎。
“病人的情況不太好。”
他把一疊CT片子夾在燈箱上，用筆尖比劃。
“腫瘤大小4.2厘米，長(zhǎng)在肝右葉，緊挨著肝靜脈主干。位置很刁鉆。加上她長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良，肝功能各項(xiàng)指標(biāo)都在警戒線邊緣。手術(shù)難度評(píng)級(jí)是四級(jí)，術(shù)中大出血的概率超過(guò)三成。”
“能治？”
“能開(kāi)?！标愔魅伟压P放下，“但我丑話說(shuō)在前頭，術(shù)后復(fù)發(fā)的可能性不低，后續(xù)必須嚴(yán)格隨訪和化療。她這個(gè)身體底子，想扛過(guò)去，需要很好的營(yíng)養(yǎng)支持和護(hù)理環(huán)境。”
“需要什么條件你列，費(fèi)用我承擔(dān)?！?br>陳主任看了我一眼，沒(méi)問(wèn)我和病人的關(guān)系。
“另外還有一件事。”他翻開(kāi)另一頁(yè)報(bào)告，“術(shù)前驗(yàn)血發(fā)現(xiàn)，病人有中度貧血，加上凝血功能