想要的那根骨頭。他的記性比一般人好，聽過的話過耳不忘，哪怕過了幾年還能一字不差地復(fù)述出來。他把聽到的消息整理好，托人送到開封，送到后周世宗柴榮的手里。
柴榮是他這輩子最敬重的人。那個(gè)人一心想統(tǒng)一天下，收復(fù)燕云十六州，結(jié)束這個(gè)亂七八糟的時(shí)代。柳云歸覺得，這才是真英雄該做的事。那些契丹人占了燕云，把**當(dāng)牛馬使喚，種出來的糧食交八成的租，生下來的女兒要先送到契丹貴族的帳篷里過一夜才能出嫁。這些事，柳云歸看在眼里，記在心里，嘴上不說，但牙咬得咯吱響。
所以他心甘情愿地在這座破樓里待著，等，等那個(gè)機(jī)會(huì)。
## 二
那年秋天，落日樓來了一個(gè)女人。
女人二十出頭，穿著一身灰布衣裳，頭發(fā)用一根木簪別著，臉上抹了灰，看起來像個(gè)逃難的。但她走路的樣子不像逃難的——逃難的人低著頭，佝著背，生怕被人看見。她抬著頭，挺著胸，步子邁得不大不小，穩(wěn)得像是在自家院子里散步。她進(jìn)門的時(shí)候，那只看門的黃狗忽然豎起了耳朵，喉嚨里發(fā)出嗚嗚的低吼。柳云歸踢了那狗一腳，狗才安靜下來，但眼睛一直盯著那女人，不眨一下。
柳云歸在柜臺(tái)后面擦酒杯，看到她進(jìn)來，多看了一眼。他擦酒杯有個(gè)習(xí)慣，先擦杯口，再擦杯底，最后對著光照一照，看有沒有指印。這個(gè)女人進(jìn)門的時(shí)候，他剛好擦完一個(gè)杯子，舉起來對著光看，透過杯子看到她的臉，臉是模糊的，但那雙眼睛很亮，亮得不像是逃難的人該有的。
“住店還是喝酒？”柳云歸問。
“都要。”女人的聲音不大，但很清楚，“有熱水嗎？我想洗個(gè)澡?！?br>“后院有井，自己打水。灶房里有現(xiàn)成的熱水，自己去提?！?br>女人點(diǎn)了點(diǎn)頭，走到角落里的一張桌子旁坐下。她選的位置很好，背靠墻壁，面朝大門，左手邊是窗戶，右手邊是柜臺(tái)。坐在這個(gè)位置，能看到所有人的動(dòng)靜，而別人想看她，得轉(zhuǎn)過半個(gè)身子。這是練過的人才會(huì)選的位置。
柳云歸給她倒了一壺茶。茶是陳茶，去年的，泡出來的水顏色發(fā)暗，有一股霉味。女人端起來喝了一口，皺了皺眉，“這茶太陳了