上——
他的手碰到我的衣領(lǐng)。
我往后退。
他問(wèn)怎么了。
我說(shuō)沒(méi)怎么。
然后編個(gè)理由離開(kāi)。
我太清楚自己是什么貨色了。
穿著衣服的時(shí)候，我是一百八十三、長(zhǎng)相過(guò)得去的游戲公司策劃總監(jiān)。
脫了衣服，我是一個(gè)胸口正中間刻著一道丑陋肉棱的病人。
阿策以為我只是社恐。
他很有耐心。
「不著急，等你準(zhǔn)備好?！?br>「反正我跑不掉的，我的簽證到期了。」
我笑了一聲。
七月中旬，我收到一張婚禮請(qǐng)柬。
大學(xué)室友結(jié)婚，在老家辦酒。
地點(diǎn)是市中心的宴會(huì)廳，離我爸媽家開(kāi)車二十分鐘。
我本來(lái)想找借口不去。
直到看見(jiàn)賓客群里有人問(wèn)：宋硯之來(lái)不來(lái)？
新郎回：來(lái)，剛確認(rèn)的，他月底從斯德哥爾摩回來(lái)。
我的手指懸在屏幕上方，停了三秒。
斯德哥爾摩。
阿策也在斯德哥爾摩。
我深吸一口氣，告訴自己這是巧合。
瑞典**留學(xué)生多得是，同一個(gè)城市不代表什么。
但那天晚上連麥的時(shí)候，我忍不住多問(wèn)了一句。
「你參加的婚禮，在哪個(gè)城市？」
阿策打了個(gè)哈欠，聲音黏糊糊的。
「我老家啊，一個(gè)小地方，你肯定沒(méi)聽(tīng)過(guò)。」
「哪個(gè)??？」
「你今**題好多。」
他笑了一下。
「江——」
語(yǔ)音突然卡了一秒。
「——南邊?！?br>江南邊。
三個(gè)字把中國(guó)一半的省份都囊括進(jìn)去了。
我沒(méi)再追問(wèn)。
關(guān)掉游戲之后躺在床上，盯著天花板的裂紋。
心跳比平時(shí)快了十下。
可能是天熱。

5
婚禮那天，我穿了一件領(lǐng)口幾乎扣到喉結(jié)的黑襯衫。
七月底，三十六度。
所有人都穿得清清爽爽，只有我裹得像去參加葬禮。
簽到臺(tái)前排著隊(duì)。
我一眼就看到了宋硯之。
他站在新郎旁邊幫忙招呼客人。
三年不見(jiàn)，肩變寬了，下頜線條更鋒利。
穿了件淺灰色亞麻襯衫，袖子卷到小臂。
小臂上隱約能看見(jiàn)一條青筋。
我移開(kāi)視線。
走過(guò)去的時(shí)候，宋硯之正在低頭看手機(jī)。
我從他身邊擦過(guò)，他聞到什么似的猛一抬頭。
四目相對(duì)。
空調(diào)開(kāi)得很足，但我后背滲出一層薄汗。
「沈樅?！?br>他叫我名字的語(yǔ)氣，跟十年前一模一樣。
不