這次回得快。
語音消息。
我點開，**是很安靜的鋼琴曲，偶爾有餐具輕輕碰撞的聲音。
她的聲音壓得低低的，但那股不耐煩藏不住。
"媽，你怎么又要手術(shù)？你不是前年做過一次嗎？"
"這次是闌尾炎，急性的。"
"哦。"
停了兩秒。
"什么時候做？"
"后天。醫(yī)生說不能再拖了。"
"后天啊……"
又沉默了一會兒。
我知道她現(xiàn)在的樣子。
眉毛擰在一起，手指在桌面上無意識地點著。她不高興的時候就這樣。
"媽，我后天不一定走得開。浩宇**這段時間特別忙，我得在家?guī)椭哟?
"就簽個字，簽完你就走。"
"簽字……"她遲疑了一下，"媽你讓李大姐簽不行嗎？"
我的心往下墜。
"李大姐不是直系親屬。"
"那……你自己簽?zāi)兀?
"醫(yī)院規(guī)定必須家屬簽。"
又是一段長長的沉默。
然后她說："行吧行吧，我想辦法。不過媽，你先答應(yīng)我一件事。"
"什么事。"
"這個月的錢，你今天能打給我嗎？瑜伽館說年卡過了月底就不是這個價了，兩萬六，打完折兩萬一。"
我的手開始抖。
吊針管跟著晃了一下。
"媽？"
"雨桐，"我的聲音啞了，"媽在住院，要花錢。"
"住院能花多少？你有醫(yī)保。而且退休金不是剛發(fā)嗎？"
"手術(shù)有自費的藥，醫(yī)生說大概要一兩萬。"
"這么貴？"她的聲音高了一點，又趕緊壓下來，"那……你先給我打一萬五行不行？年卡我辦個便宜點的。"
"媽沒錢了。"
"媽！"
這次是真惱了。
"你每個月退休金五千五，加上我爸留下那些存款，怎么會沒錢？你是不想給我吧。"
我閉上眼。
有什么東西從眼角滑下來，落在枕頭上。
"雨桐，上次給你轉(zhuǎn)的那三萬，是媽最后的積蓄了。"
"那你找李大姐借嘛。"她說得輕飄飄的，"她不是對你挺好的嗎？先借著，下個月退休金發(fā)了還她。"
"……"
"媽？你聽著呢嗎？"
"聽著。"
"那就先借一萬五，打給我。簽字的事，我……我盡量安排，好不好？"
不好。
一點也不好。
但我聽到自己說："好。"
語音斷了