凌晨三點的呼吸聲
我醒過來的時候，屋子里安靜得像***。
空調(diào)的溫度打得很低，冷氣從出風(fēng)口灌下來，我**在被子外面的手臂起了一層細(xì)密的雞皮疙瘩。臥室里只有床頭燈亮著，暖**的光，很柔，但不知道為什么，我覺得那光冷。
我看了一眼手機，凌晨三點十七分。
季時予不在床上。
結(jié)婚七天，我第一次半夜醒來發(fā)現(xiàn)他不在身邊。按理說我應(yīng)該松口氣——我一直不太習(xí)慣身邊躺著個人，他翻身的時候都要把我摟進(jìn)懷里，說怕我冷。但此刻我盯著那邊空蕩蕩的枕頭，心里突然涌上來一種說不上來的感覺。
那是直覺，一種從骨頭縫里往外冒的寒意。
我沒出聲，側(cè)耳聽了片刻。客廳方向有動靜，很輕，像是什么東西被小心翼翼放到了桌上。我猶豫了兩秒，輕輕掀開被子，光腳踩在地毯上，繞開那塊總會吱呀作響的地板，走到了臥室門口。
門開了一條縫，客廳的光透進(jìn)來。
我看到季時予站在餐桌前，背對著我。
他穿著那件深灰色的絲綢睡袍，腰帶松松垮垮地系著，頭發(fā)沒有往上梳，垂下來遮住了半張臉。他手里拿著什么東西——不，不是東西，是碗。他正在往碗里盛湯，動作很輕，很仔細(xì)，像在做一件精密的手術(shù)。
我的目光落在那碗湯上。
褐色的湯底，漂浮著幾片枸杞和參片，還冒著熱氣。是他每天晚上都會給我燉的藥膳湯，說是調(diào)理身體，說我太瘦了，看著讓人心疼。
但現(xiàn)在是凌晨三點。
他在凌晨三點，給我盛湯。
我還沒來得及細(xì)想，他突然開口了，聲音低低的，像在自言自語：“念慈說她今天在公司又被欺負(fù)了，那個姓劉的主管，搶她的項目，還當(dāng)著全組的面罵她不配做策劃。念慈很傷心，但她不說，她從來不跟我說這些，都是我自己看出來的?！?br>他頓了一下，低頭看著碗里的湯，嘴角微微彎起來。
“她的眼睛會紅一點點，左邊眼尾，只有我能看出來。她以為她掩飾得很好，但她不知道，她說話的時候右手會不自覺地攥拳頭，攥得指節(jié)發(fā)白。”
他把盛好的湯碗放到一個托盤上，又拿起旁邊的小碟子，碟子里放著兩塊桂花糕，粉粉白白的，上