早點(diǎn)出來(lái)工作。跟著姝姝，你不會(huì)吃虧。"
他笑了笑。
"等姝姝出了名，你也跟著沾光。"
我看向我媽。
她的眼神里全是懇求。別惹裴總不高興。別忘恩負(fù)義。別讓咱丟了這條活路。
我說(shuō)："好。謝謝裴伯伯。"
然后我去了北京。
沒(méi)帶課本。沒(méi)帶高中畢業(yè)證。帶了一個(gè)編織袋，裝著三件換洗衣服和兩本數(shù)學(xué)競(jìng)賽輔導(dǎo)書。
我媽留在安城，繼續(xù)在裴家做傭人。
那一年我十八歲。
接下來(lái)的十年，我三十七次想過(guò)離開(kāi)。
三十七次。我數(shù)過(guò)。
每一次都被同一句話攔住了。
"你走了，**怎么辦？裴家要是把她辭了，她連房租都付不起。"
有時(shí)候是裴正榮說(shuō)的。有時(shí)候是裴姝的經(jīng)紀(jì)人說(shuō)的。有時(shí)候是我自己對(duì)自己說(shuō)的。
所以我留下了。
留了十年。
——
北京的十年。
我住在裴姝公寓樓的地下儲(chǔ)物間里。
六平米。水泥地。鐵架床。一張折疊