”
班主任翻到三班那一頁。
四十九個(gè)名字。
沒有林梔。
我搶過名冊，一行一行看。
沈硯在倒數(shù)第三行。
我后面空著半格。
那半格沒有名字，紙面卻有一點(diǎn)淡黃，像長期壓過一朵干花。
班主任說：“沈硯，我們班一直四十九個(gè)人。”
我抬頭看她。
“那教室最后一排靠窗那張桌子呢？”
她皺眉。
“壞桌子，堆卷子的。”
雨越下越密。
學(xué)校廣播還在放畢業(yè)歌，音響里混著電流聲，聽久了像有人貼著喇叭念名字。
我沖**室。
三樓走廊空蕩蕩的，墻上的倒計(jì)時(shí)牌還沒摘。
高考倒計(jì)時(shí)，零天。
教室門半開。
最后一排靠窗的位置在。
桌面干凈。
沒有課本，沒有筆袋，沒有林梔常年放在抽屜里的那只藍(lán)布傘。
只有桌角刻著一個(gè)很淺的字。
梔。
我伸手摸上去，木刺扎進(jìn)指腹。
血珠冒出來，落進(jìn)那一道刻痕里。
字痕慢慢變深。
下一刻，桌肚里傳來細(xì)小的翻頁聲。
我彎腰看。
里面躺著一本同窗錄。
封皮潮濕，邊角卷起。
我翻開第一頁。
全是熟人的留言。
翻到中間，一頁空白。
那頁上沒有字，卻夾著一片干枯的梔子花瓣。
花瓣下面壓著一根頭發(fā)。
很長。
烏黑，繞成一個(gè)小圈。
我認(rèn)得。
林梔總把頭發(fā)繞在指尖，背題時(shí)一圈一圈纏。
教室外傳來腳步聲。
我以為是班主任。
可那腳步停在門口后，沒有進(jìn)來。
一道女聲貼著門縫響起。
“沈硯。”
我手背起了一層小疙瘩。
那聲音很輕。
是林梔。
“別翻?！?br>2
門外沒人。
走廊燈一盞亮一盞暗，盡頭的窗戶沒關(guān)，雨絲斜著飄進(jìn)來。地上有一串濕腳印，從樓梯口一直到我們班門前。
腳印很小。
左腳深，右腳淺。
林梔走路就是這樣。
她說小時(shí)候摔過，右腳落地總輕一點(diǎn)。
我追出去。
腳印停在走廊中央，再往前就斷了。
墻上的優(yōu)秀畢業(yè)生照片還沒拆。我的照片貼在最邊上，旁邊留著一塊空白，膠痕很新。
那塊空白處，水珠往下淌。
淌出一個(gè)人的輪廓。
我抬手去碰，水痕散了。
身后傳來班主任的聲音。
“沈硯，你在這干什么？”
我轉(zhuǎn)身。
班