那些沒用的，你能不能做點(diǎn)正經(jīng)事？”
報(bào)名費(fèi)只要兩百塊。他的積蓄不夠多，但夠活，夠吃飯，夠交房租，夠給她買她想要的禮物。兩百塊對(duì)他來說不是一筆小數(shù)目，但如果能換來一個(gè)站在舞臺(tái)上的機(jī)會(huì)，一個(gè)被除了她以外的人聽到的可能，他覺得值。
他沒有去。不是因?yàn)樗幌肴チ?，是因?yàn)樗呀?jīng)習(xí)慣了。將近五年了，他已經(jīng)習(xí)慣了被否定，習(xí)慣了被打擊，習(xí)慣了自己的每一個(gè)夢(mèng)想在她嘴里都是笑話。他習(xí)慣了。
那封信是改變他命運(yùn)的東西出現(xiàn)在他生命里的第一個(gè)信號(hào)，但他是在它過期了將近一個(gè)季度之后才知道的。
國(guó)際著名的音樂學(xué)院寄來的面試通知，不請(qǐng)自來的那種，因?yàn)樗娜サ膁emo打動(dòng)了那邊各個(gè)專業(yè)的教授。信封上印著學(xué)院的徽章，古老而莊嚴(yán)，像一扇門，一扇通往***的門。門開了，但信被人收起來了。
面試時(shí)間是某月上旬。他錯(cuò)過了。他什么都不知道，因?yàn)槟欠庑疟磺卣颜巡卦诹怂鹿褡钕旅娴某閷侠?，壓在一?*的舊衣服下面。三個(gè)月后的一天，他在找剪刀的時(shí)候翻到了那封信，信封已經(jīng)被壓皺了，紙張發(fā)黃，邊緣卷曲，日期已經(jīng)過了很久了。
“哦，那封信啊，”秦昭昭靠在衣柜上，雙臂交叉，“我扔了。”
她說扔了，但信還在。她沒扔，她只是藏起來了。扔了和藏起來的區(qū)別是——扔了是無心，藏起來是有意。她故意不讓他看到那封信，故意讓他錯(cuò)過那場(chǎng)面試，故意把那扇門在他面前關(guān)上了。
因?yàn)槿绻蜷_了那扇門，他就不是她的了。
“你怎么能這樣？”他的聲音發(fā)出來的時(shí)候很小很小，像一只被人踩住了喉嚨的貓。
“我怎么了？”秦昭昭看著他，“你那破水平，去了也是給人家丟人，我替你省機(jī)票錢了，你不感謝我？”
他沒有感謝她。也沒有發(fā)怒。他蹲在衣柜前面，手里拿著那封皺巴巴的信，低著頭，肩膀在微微顫抖。他沒有發(fā)出聲音，但她能看到他后頸上的汗毛豎了起來——不是因?yàn)槔?，是因?yàn)樘邸Ｊ悄欠N被人從背后捅了一刀，低頭看到血從衣服里滲出來，但不知道刀還在不在里面的疼。
她在那一刻有沒有一絲愧疚？也許有，也許沒有。將近五年的時(shí)光過去了，他不再記得她的表情了。但他記得自己蹲在地上看著那封信看了多久——像過了一輩子那么久。
分手那天，比之前每一次都漫長(zhǎng)。
不是因?yàn)楠q豫，是因?yàn)樗阉脑挃€到了一起，一口氣全倒了出來。她說了將近二十分鐘，不間斷的，像一場(chǎng)精心準(zhǔn)備的**，每一個(gè)詞都經(jīng)過了挑選，每一句話都瞄準(zhǔn)了他身上最柔軟的地方。
“你一事無成，認(rèn)識(shí)你我真的倒了八輩子血霉?！?br>“你寫的那些歌，我聽了都想吐，你不知道吧？”
“**養(yǎng)你也是浪費(fèi)錢，養(yǎng)條狗還知道搖尾巴，養(yǎng)你能干嘛？”
“